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C ONFORME nos acercamos al final de lo que la mayo- 
ría del mundo occidental ha dado en llamar el 
segundo milenio, entre afanosos planes para su cele- 
bración, miramos a nuestro alrededor y vemos los asom- 
brosos avances de la ciencia, la áredicina, la tecnología, el 
conocimiento y el acceso a la información, además de la 
guerra, la pobreza, el hambre, la corrupción política y reli- 
giosa, la agitación social,, la expoliación del medio ambien- 
te, el terrorismo y el gran sufrimiento incluso entre los más 
acomodados. Durante miles de años hemos dirigido la 
mirada al exterior, hemos dependido de los expertos que 
actualmente acaparan y manipulan información de increí- 
ble complejidad, y de los consejeros, terapeutas, «educado- 
res» y líderes religiosos para resolver nuestras convulsiones 
personales y colectivas. No obstante, persisten los proble- 
mas fundamentales del miedo, el conflicto, la relación y las 
vidas sin sencido. 

Durante los muchos años en que sostuvo discusiones 
con gentes de todos los estratos de la sociedad, y en sus 
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charlas ante numeroso público por todo el mundo. Krish- 
naniuríi habló de la necesidad de volver la vista hacia el 
interior, de conocernos a nosotros mismos, si hemos de 
comprender los conflictos profundamente arraigados del 
individuo y, por consiguiente, de la sociedad, pues «somos 
el mundo»; nuestro caos individual crea el desorden global. 

Las páginas que se presentan a continuación, extraídas 
de pláticas anteriormente inéditas, ofrecen las percepciones 
intemporales de Krishnamurti sobre dónde cada uno de 
nosotros puede descubrir la fuente de la verdadera libertad, 
la sabiduría y la bondad de la humanidad. 


Ray McCoy 
Krishnamurti Foundation Trust 






Una nueva conciencia 


U NA nueva CONClENCíA y una moralidad totalmente 
nueva son indispensables ipara producir un cambio 
radical en la cultura y la estructura social actuales. 
Esto es obvio. No obstante, la izquierda, la derecha y los 
revolucionarios parecen pasarlo pór alto. Todo dogma, toda 
fórmula e ideología forman parte de la vieja conciencia; son 
las invenciones del pensamiento, cuya actividad es fragmen- 
tación: la izquierda, la derecha y el centro. Esto es lo que 
está sucediendo a nuestro alrededor. Uno ve la. necesidad de 
un cambio social, económico y moral, pero ía respuesta pro- 
cede de la vieja conciencia, siendo el pensamiento el actor 
principal. El desorden, la confusión y la aflicción en que los 
seres humanos se han sumido están dentro del área de la vie- 
ja: conciencia, y si eso no cambia profundamente, cualquier 
actividad humana, política, económica o religiosa, solo nos 
conducirá a la destrucción tanto mutua como de la tierra. 
Esto es muy obvio para las personas sensatas. 

Uno tiene que ser una luz para sí mismo; esta luz es la 
ley. No hay otra. Todas las demás leyes están hechas por e! 
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pensamiento y, por consiguiente, son fragmentarias y con- 
tradictorias. Ser una luz para sí mismo significa no seguir la 
luz de otro, por muy razonable, lógica, histórica y convin- 
cente que sea. Usted no puede ser una luz para sí mismo si 
se ampara en las oscuras sombras de la autoridad, del dog- 
ma, de la conclusión. La moralidad no está hecha por el 
pensamiento; no es consecuencia de la presión ambiental; 
no es del ayer, de la tradición. La moralidad es hija del amor 
y el amor no es deseo y placer. El goce sexual o sensorial 
no es amor. 

La libertad es ser una luz para sí mismo; entonces no es 
una abstracción, algo ingeniado por el pensamiento. La ver- 
dadera libertad es ser libre de la dependencia, del apego, del 
afán de experiencia. Ser libre de la estructura misma del 
pensamiento es ser una luz para sí. En esta luz tiene lugar 
toda acción y, por consiguente, nunca es contradictoria. La 
contradicción solo existe cuando esa luz está separada de la 
acción, cuando el actor está separado de la acción. El ideal, 
el principio, es el movimiento estéril del pensamiento y no 
puede coexistir con esta luz; lo uno niega lo otro. Donde 
esté el observador, esta luz y este amor no existen. La 
estructura del observador está compuesta por el pensa- 
miento,, el yual nunca es nuevo ni libre. No hay ningún 
«cómo», sistema ni práctica. Solo existe el ver que es el 
hacer. Usted tiene que ver, no a través de los ojos de otro. 
Esta luz, esta ley, no es ni suya ni de otro. Solo hay luz. Esto 


es amor. 



El milagro de la atención 


• T'v odemos dejar de lado todas las ideas, conceptos y 
J VJ teorías y averiguar por nosotros mismos si existe 
JL algo sagrado —no la paliara, porque la palabra no 
es la cosa, la descripción no es lo descrito — , si hay algo 
real, no una imaginación, algo ilusorio, fantasioso, no un 
mito, sino una realidad que nunca' puede ser destruida, una 
verdad que es perdurable? 

Para descubrir eso, para dar con ello, toda clase de auto- 
ridad, especialmente la espiritual, debe ser totalmente des- 
cartada, porque supone conformismo, obediencia, acepta- 
ción de cierta pauta. Una mente debe ser capaz de 
mantenerse sola, de ser su propia luz. Seguir a otro, perte- 
necer a un grupo, practicar métodos de meditación pres- 
critos por una autoridad, por la tradición, es totalmente 
irrelevante para aquel que investiga la cuestión de si existe 
algo eterno, intemporal, algo que el pensamiento no pue- 
de medir y que opera en nuestra vida diaria. Si no funcio- 
na como parte de nuestra vida cotidiana, entonces la medi- 
tación es una evasión y absolutamente inútil. Todo esto 
implica que uno debe valerse por sí mismo. Hay una dife- 
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renda entre aislamiento y recogimiento, entre la soledad y 
ser capaz de mantener la propia autonomía de manera cla- 
ra, no confusa, incontaminada. 

Lo que nos concierne es la totalidad de la vida; no uno 
de sus segmentos o fragmentos, sino la totalidad de lo que 
hacemos, pensamos, sentimos y como nos comportamos. 
Puesto que lo que nos incumbe es la totalidad de la vida, 
en manera alguna podemos tomar un fragmento, que es el 
pensamiento, y por ese medio resolver todos nuestros pro- 
blemas. El pensamiento puede concederse autoridad a sí 
mismo para juntar a todos los demás fragmentos, los cuales 
han sido creados por el propio pensamiento. Estamos con- 
dicionados a pensar en términos de progreso, de consecu- 
ción gradual. La gente cree en la evolución psicológica, 
pero ¿acaso existe el «yo» que, psicológicamente, consigue 
algo que no sea la proyección del pensamiento? 

Para averiguar si existe algo que no sea proyectado por 
el pensamiento, que no sea una ilusión, un mito, debemos 
preguntarnos si el pensamiento puede ser controlado, man- 
tenido en suspenso, suprimido, de manera que la mente 
esté completamente quieta. Control implica el controlador 
y lo controlado, ¿no es cierto? ¿Quién es el controlador? 
¿No.es es^e también creado por el pensamiento, uno de sus 
fragmentos que ha asumido la autoridad del controlador? Si 
usted ve eso, entonces el controlador es lo controlado, el 
experimentador es lo experimentado, el pensador es el 
pensamiento. No son entes separados. Si comprende eso, 
entonces no hay ninguna necesidad de controlar. 
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Si no hay ningún controlador, porque el controlador es 
lo controlado, entonces, ¿qué sucede? Cuando hay división 
entre el controlador y lo controlado, hay conflicto y desper- 
dicio de energía. Cuando el controlador es lo controlado, 
no hay desgaste de energía. Entonces tiene lugar la acumu- 
lación de toda esa energía que había sido disipada en la 
represión, en la resistencia producida por la división entre el 
contirolador y lo controlado. Cuando no hay división algu- 
na, usted tiene toda esa energía para ir más allá de aquello 
que creyó que debía ser controlado. Debe comprenderse 
claramente que en la meditación no hay ningún control ni 
sometimiento del pensamiento "a una disciplina, porque el 
que disciplina y controla es un fragmento del pensamiento. 
Sí usted ve la verdad de eso, entohces posee toda la energía 
que ha sido disipada mediante la comparación, el control y 
la represión para ir más allá de lo que realmente es. 

Estamos preguntando si la mente puede estar absoluta- 
mente quieta, porque lo que está quieto nene gran energía. 
Es la suma de toda la energía. La mente, que está parlotean- 
do, siempre en movimiento, que es el pensamiento conti- 
nuamente mirando hacia atrás, recordando, acumulando 
conocimiento, cambiando constantemente, ¿puede estar 
completamente quieta? ¿Ha intentado alguna vez descubrir 
si el pensamiento puede estarse quieto? ¿De qué forma va 
a averiguar cómo producir esta quietud del pensamiento? 
Mire, el pensamiento es tiempo y el tiempo es movimien- 
to, medida. En la vida diaria usted mide, compara, tanto en 
lo físico como en lo psicológico. Eso es medida; la rompa- 
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ración significa medida. ¿Puede usted vivir sin comparación 
en la vida diaria? ¿Puede dejar de comparar por completo, 
no en la meditación sino en la vida de cada día? Usted 
compara cuando escoge entre dos tejidos, esta tela o esa,, 
cuando compara dos automóviles o partes del conocimien- 
to, pero en el plano psicológico, interior, nos comparamos 
con otros. Cuando esa comparación cesa, como debe ser, 
entonces, ¿podemos valernos completamente por nosotros 
mismos? Eso es lo que está implícito cuando no hay nin- 
guna comparación, lo cual no significa que usted vegete. 
De modo que, ¿puede usted vivir su vida diaria sin compa- 
ración? Hágalo una vez y descubrirá lo que eso implica. 
Entonces usted se desprende de una enorme carga; y cuan- 
do descarga un peso innecesario, tiene energía. 

¿Le ha puesto alguna vez atención a algo de manera 
total? ¿Le está usted prestando atención a lo que dice el que 
habla? ¿O escucha con una mente comparativa que ha 
adquirido cierto conocimiento y está cotejando lo que se 
dice con lo que ya sabe? ¿Está interpretando lo que se dice 
según su propio conocimiento, tendencia o prejuicio? Eso 
no es atención, ¿verdad? Si presta completa atención con su 
cuerpo, sus nervios, sus ojos, sus oídos, su mente, con todo 

su ser, no hay centro desde el que esté atendiendo, solo hay 

t f \ 

atención. Esa atención es silencio completo. 

Por favor, escuche esto. Desgraciadamente, nadie le va 
a decir rodas estas cosas, así que, por favor, póngale aten- 
ción a lo que se dice, de manera que el acto mismo de 
escuchar sea un milagro de atención. En esa atención no 
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hay límites, no hay fronteras y, por consiguiente, no hay 
dirección. Solo hay atención, y, cuando la hay, no existen 
ni el «usted» ni el «yo», no hay dualidad, no hay observador 
y observado. Y esto no es posible cuando la mente se mue- 
ve en una dirección determinada. 

Se nos educa y condiciona para que nos movamos 
siguiendo direcciones, de aquí hacia allá. Tenemos una 
idea, una creencia, un concepto o fórmula de que existe 
una realidad, una dicha, de que hay algo más allá del pen- 
samiento, y fijamos eso como una meta, un ideal, un rum- 
bo, y nos encaminamos en ese sentido. Cuando usted 
camina en una dirección, no hay espacio. Cuando se con- 
centra, se dirige o piensa en determinada dirección, no tie- 
ne espacio en la mente. No tiene espacio cuando su men- 
te está atestada de apegos, de temores, de la búsqueda de 
placeres, del deseo de poder y posición. Cuando la mente 
está atiborrada, no dispone de ningún espacio. El espado 
es necesario, y cuando hay atención no hay dirección, sino 
espacio. 

Ahora bien, la meditación implica que no hay movi- 
miento alguno. Eso significa que la mente está completa- 
mente quieta, que no se mueve en ningún sentido. No hay 
ningún movimiento, el cual es tiempo y pensamiento. Si 
ve, no la descripción verbal, sino la verdad de esto, la cual 
no puede ser descrita, entonces existe esa mente callada y 
quieta. Y es necesario tener una mente callada, pero no con 
el objeto de dormir por más tiempo, de hacer mejor su tra- 
bajo o de conseguir más dinero. 
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Las vidas de 3a mayoría de las personas son pobres y 
vacías. Aunque puedan poseer muchísimo conocimiento, 
sus vidas son míseras, contradictorias, infelices, faltas de 
integridad. Todo eso es pobreza, y esas personas desperdi- 
cian sus vidas tratando de hacerse interiormente ricas, cul- 
tivando varias clases de virtudes y todo el resto de ese 
absurdo desatino. No es que no sea necesaria, pero la vir- 
tud es orden, y usted solo podrá comprender el orden 
cuando haya investigado el desorden dentro de sí misino. 
Llevamos vidas desordenadas; ese es un hecho. El desorden 
es la contradicción, la confusión, los diversos deseos agresi- 
vos, el decir una cosa y hacer otra, el tener ideales, y la divi- 
sión entre los ideales y uno mismo. Todo eso es desorden, 
y cuando se da cuenta de él y le presta toda su atención, de 
esta surge el orden, el cual es virtud, algo vivo, no algo 
fabricado, practicado y afeado. 

La meditación es la transformación de la mente, una 
revolución psicológica, de tal manera que, no en teoría o 
como ideal, sino en cada movimiento de nuestra vida dia- 
ria, haya compasión, amor y la energía que trasciende toda 
la mezquindad, cerrazón y superficialidad. Cuando la men- 
te está verdaderamente callada, no acallada mediante el 
deseo y voluntad, entonces existe una clase de movi- 
miento totalmente distinto que no pertenece al tiempo. 

Como usted comprenderá, sería absurdo adentrarnos 
en eso. Sería una descripción verbal y, por lo tanto, irreal. 
Lo importante es el arte de la meditación. Una acepción de 
la palabra «arte» es ponerlo todo en su justo lugar, ponerlo 
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todo, en nuestra vida diaria, en su sitio, de manera que no 
haya confusión. Y cuando en nuestra vida de cada día haya 
orden, recta conducta y una mente que esté completamen- 
te callada, entonces la mente descubrirá por sí misma si lo 
inconmensurable existe o no. Hasta que usted descubra eso 
que es la más alta forma de santidad, la vida será anodina y 
carente de sentido. Y esa es la razón por la que la recta 
meditación es absolutamente necesaria, de forma que la 
mente se vuelva joven, fresca e inocente, Inocente significa 
incapaz de ser herida. Todo eso está implícito en la medi- 
tación no desvinculada de nuestra vida diaria. La medita- 
ción es necesaria en la misma comprensión de nuestro vivir 
cotidiano. O sea, atender por completo, cuando habla con 
alguien, a su forma de andar y He pensar, a. lo que piensa; 
prestarle atención a eso forma parte de la meditación. 

La meditación no es una evasión. No es algo misterio- 
so. De la meditación se desprende una vida que es santa, 
sagrada. Y, por consiguiente, usted trata todas las cosas 
como sagradas. 




g T\ OR QUÉ EL HOMBRE np, ha sido capaz de cambiar? 
J L/ Solo cambia un poco aquí y allá, y, no obstante, 
^ JL demanda que haya una buena sociedad. Quiere 
orden, no solo en sí mismo y en! sus relaciones, ya sean estas 


muy íntimas o de otra índole, sino que además quiere algu- 
na clase de paz en el mundo; quiere que le dejen tranquilo 
para florecer, para tener alguna clase de beatitud. Si obser- 
va, esta ha sido la exigencia de la humanidad a lo largo de 


la historia, desde los tiempos antiguos. Y, sin embargo, 
cuanto más civilizado se vuelve el hombre, más desorden 


crea, más guerras hay. La Tierra no ha conocido ningún 
periodo en el que no haya habido guerras, en el que el 
hombre no haya matado al hombre, una religión ha des- 
truido a otra religión, una institución u organización ha 


dominado y suprimido a otras. 

Consciente de esta lucha perpetua, ¿no se pregunta 
; alguna, vez si. es, posible vivir en este, mundo, no huir de él, 
no recluirse en una comuna o convertirse en ermitaño o 
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monje, sino vivir en este mundo de manera 'sensata, feliz e 
inteligente, sin que continúe toda esa lucha por dentro y 
por fuera? Si lo hace, y espero que lo esté haciendo ahora, 
porque estamos pensando juntos, entonces usted debe exi- 
gir que haya una buena sociedad. 

Originar una buena sociedad ha sido el sueño de los 
antiguos hindúes, griegos y egipcios. Y una buena sociedad 
solo podrá existir cuando el hombre sea bueno, porque al 
ser bueno creará bondad en sus relaciones, en sus acciones, 
en su forma de vida. 

Lo bueno también significa lo que es bello. Lo bueno 
también quiere decir lo que es sagrado; está relacionado 
con Dios, con los más altos principios. Se necesita com- 
prender muy claramente esa palabra bueno. Cuando haya 
bondad en usted, entonces cualquier cosa que haga será 
buena: sus relaciones, sus acciones, su forma de pensar. 
Uno puede captar de forma instantánea toda la significa- 
ción de esa palabra, su extraordinaria cualidad. 

Por favor, reflexionemos cuidadosamente sobre esto 
juntos, porque sí realmente lo investiga muy a fondo, esto 
afectará su conciencia, su manera de pensar, su forma de 
vivir. Así que, por favor, póngale un poco de atención a la 
comprensión de esa palabra. La palabra no es la cosa. Pue- 
do describir una montaña de la manera más bella, pintarla, 
componer un poema, pero la palabra, la descripción, el 
poema, no es lo real. Por lo general nos dejamos arrastrar 
emocional e irracionalmente por las descripciones, por la 
palabra . 
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La bondad no es lo opuesto de lo que es malo, no está 
para, nada relacionada con lo que es feo, maligno, malo, con 
lo que no es bello. La bondad existe por sí sola. Si usted 
dice que el bien es el resultado de lo malo, de lo maligno o 
feo, entonces el bien contiene en sí lo malo, lo feo, lo bru- 
tal. De manera que el bien debe carecer, y carece de toda 
relación con lo que no es bueno. 

Lo bueno no puede existir de ningún modo cuando hay 
aceptación de cualquier autoridad. La autoridad es muy 
compleja. Existe la autoridad de la ley que el hombre ha 
compilado durante muchísimos 1 ! siglos. Existen la ley de la 
naturaleza, la ley de nuestra propia experiencia, a la que 
obedecemos, la de las reacciones mezquinas que dominan 
nuestras vidas. Luego existen las leyes de las instituciones, de 
las creencias organizadas a las que se da el nombre de dog- 
mas o religiones. Estamos diciendo que la bondad carece 
por completo de relación con cualquier forma de autoridad. 

Examínelo, mírelo. La bondad no es la búsqueda de 
conformismo. Si usted se adapta a una creencia, a un con- 
cepto, a una idea o principio, eso no es bueno, porque crea 
conflicto. La bondad no puede florecer por mediación de 
otro, de una figura religiosa, del dogma o la creencia; solo 
puede florecer en el terreno de la atención total, en la cual 
no hay autoridad alguna. La esencia de la bondad es una 
mente que no está en conflicto. Y la bondad conlleva gran 
responsabilidad. Usted no puede ser bueno y permitir que 
haya guerras. De modo que una persona que sea verdade- 
ramente buena es responsable de la totalidad de su vida. 
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Estamos preguntando si alguien que ha vivido en úna 
sociedad, bajo las presiones institucionales, de las creencias, 
de los religiosos autoritarios, puede ser bueno; porque solo 
crearemos una sociedad diferente si usted, como ser huma- 
no, es total, absoluta, no parcialmente, bueno. ¿Es posible 
ser bueno viviendo en este mundo, estando casado, con 
hijos y trabajos? Estamos empleando la palabra en el senti- 
do que implica gran responsabilidad, cuidado, atención, 
diligencia, amor. La palabra bueno contiene todo eso. ¿Es 
eso posible para usted que tiene la amabilidad de escuchar? 
Si no es posible, entonces usted acepta la sociedad tal cual 
es. Para crear una sociedad diferente, que sea esencialmen- 
te buena, en el contexto en el que estamos usando esa pala- 
bra, se requiere gran energía. Esto demanda su atención, es 
decir, su energía. Los seres humanos tienen energía de 
sobra; cuando quieren hacer algo, lo hacen. 

¿Qué impide que cada ser humano sea completamente 
bueno? ¿Cuál es la barrera? ¿Cuál es el impedimento? ¿Por 
qué los seres humanos, usted, no son radical, sensatamente 
buenos? Uno que observa se da cuenta de lo que el mun- 
do es y de que él es el mundo, de que el mundo no es dis- 
tinto de él, de que él ha creado ese mundo, la sociedad, las 
religiones con sus innumerables dogmas, creencias, rituales, 
particiones y facciones. Esto lo han creado los seres huma- 
nos. ¿Es eso lo que nos está impidiendo ser buenos? ¿Se 
debe a que creemos o a que estamos tan preocupados con 
nuestros problemas de sexo, temor, ansiedad y soledad, 
queriendo realizarnos o identificarnos con una cosa u otra? 
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¿Es eso lo que está impidiendo que un ser humano sea bue- 
no? Si esas cosas nos lo están impidiendo, entonces no 
poseen ningún valor. Si usted ve que cualquier presión, 
proveniente de ¡a dirección que sea, incluyendo su propia 
creencia, sus propios principios e ideales, impide totalmen- 
te que esa bondad se manifieste, entonces, naturalmente, 
usted los descartará sin ninguna ambigüedad, sin ningún 
conflicto, porque estos son estúpidos. 

El gran caos y desorden extendidos por todo el mundo 
representan un peligro para la vida. Se están expandiendo 
por doquier. De manera que, cualquier serio observador de 
sí misino y del mundo debe hacerse estas preguntas. Los 
científicos, los políticos, ios filósofos, los psicoanalistas, los 
gurus, ya vengan de la india, def Tíbet o de su propio país, 
han proporcionado toda clase de teorías, pero no han 
resuelto nuestros problemas humanos. Nadie más lo hará. 
Nosotros mismos tenemos que resolverlos, porque los 
hemos creado nosotros. Pero, desafortunadamente, no esta- 
mos dispuestos a examinar nuestros propios problemas para 
investigar por qué llevamos vidas absolutamente centradas 
en nosotros mismos, egoístas, como de hecho hacemos. 

Estamos preguntando si podemos vivir con la bondad, 
con su belleza, con su. santidad. Si no podemos, entonces 
aceptaremos el creciente peligro del caos en nuestras vidas, 
en las de nuestros hijos, y. así seguido en la línea de descen- 
dencia. 

¿Estamos dispuestos a adentrarnos en esta cuestión del 
autoconocirniento? Porque uno es el mundo. Los seres 
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humanos de todo el mundo, cualquiera que sea su color, 
religión, nacionalidad y creencias, sufren psicológica, inte- 
riormente. Pasan por grandes ansiedades, gran soledad, tie- 
nen un extraordinario sentimiento de desesperación, de 
depresión, una sensación de falta de sentido en nuestra 
actual manera de vivir. En el mundo entero la gente es psi- 
cológicamente similar. Esa es una realidad, esa es la verdad, 
eso es un hecho. De modo que usted es, psicológicamente, 
el mundo, y el mundo es usted; y cuando usted se com- 
prende a sí mismo, está comprendiendo toda la estructura y 
natuialeza humanas. Esta no es una investigación mera- 
mente egoísta, porque cuando se comprende, usted se tras- 
ciende a sí mismo, se manifiesta otra dimensión, 

¿Qué nos hará cambiar? ¿Más conmociones? ¿Más 
catástrofes? ¿Distintas formas de gobierno? ¿Diferentes imá- 
genes? ¿Otros ideales? Usted ha tenido variedades de estas 
cosas y, no obstante, no ha cambiado. Cuanto más sofisti- 
cada nuestra educación, cuanto más civilizados nos volve- 
mos civilizados en el sentido de estar más distantes de la 
naturaleza — , tanto más nos deshumanizamos. Por lo tanto, 
¿qué debería hacer? Como ninguna de las cosas externas a 
mí me va a ayudar, incluidos todos los dioses, entonces se 
hace evidente que solo tengo que comprenderme,: Tengo 
que ver Id que soy y cambiarme radicalmente. Entonces, de 
eso surge la bondad y uno puede crear una sociedad buena. 




U NO PUEDE HABLAR interminablemente, amonto- 
nando palabras unas sobre otras, llegando a varias 
conclusiones, pero si de toda la confusión verbal 
resulta una acción clara, esta valq por diez mil palabras. La 
mayoría de nosotros tiene miedo de actuar, porque estamos 
confusos, somos desordenados, contradictorios y desdicha- 
dos. A pesar de esta confusión, de este desorden, confiamos 
en que pueda darse algún tipo de claridad, una claridad que 
no provenga de otro, que no pueda nublarse nunca, que no 
sea ni otorgada, ni inducida, ni capaz de sernos arrebatada, 
una claridad que se mantenga sin ningún esfuerzo de la 
voluntad, sin ningún motivo, que no tenga fin y, por con- 
siguiente, tampoco principio. 

v La mayoría de nosotros, si somos un tanto conscientes 
de nuestra confusión interior, deseamos esto, queremos una 
claridad así. Veamos si podemos encontrar esta claridad, de 
manera que su mente y su corazón estén muy daros, 
imperturbados, sin ningún problema ni temor. Sería inesti- 
mablemente valioso ver si uno pudiera ser una luz para si 
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mismo, una luz que no tenga ninguna dependencia de otro 
y que sea completamente libre. Uno puede explorar un 
problema de forma intelectual, analítica, quitando una capa 
tras otra de confusión y desorden, tomándose muchos días, 
muchos años, tal vez toda una vida, para acaso no encon- 
trarla ni siquiera entonces. Usted puede seguir ese procedi- 
miento analítico de la causa y el efecto, o tal vez pueda elu- 
dir todo eso por completo y llegar a ello directamente, sin 
la mediación de ninguna autoridad del intelecto. 

Hacer eso requiere meditación. Esa palabra, meditación, 
ha sido bastante corrompida, manchada, al igual que la 
palabra amor. Pero es una palabra preciosa; tiene mucho sig- 
nificado. Hay mucha belleza, no en la palabra misma sino 
en el significado detrás de la palabra. Vamos a ver por nosotros 
mismos si podemos descubrir el estado de la mente que está 
siempre en meditación. Para sentar los cimientos de esa 
meditación, uno debe comprender lo que la vida es, lo que 
es vivir y morir. La comprensión de la vida y del extraor- 
dinario significado de la muerte es meditación. No es la 
búsqueda de cierta experiencia mística profunda, no es la 
repetición continuada de una serie de palabras, por muy 
santificadas o antiguas que sean. Eso solo aquieta la mente, 
pero también la vuelve insensible, estúpida, hipnotizada. 
Tanto le valdría tomarse un tranquilizante, que es mucho 
más fácil. La repetición de palabras, la autohipnosis, la. prác- 
tica de un sistema o método, no es meditación. 

Experimentar supone un proceso de reconocimiento. 
Ayer tuve una experiencia que me proporcionó placer o 
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dolor. Para permanecer enteramente con esa experiencia, 
uno debe reconocerla. El reconocimiento es de algo que ya 
ha sucedido antes y, por consiguiente, la experiencia nunca 
es nueva. La verdad nunca puede ser experimentada: esa es 
su belleza, que es siempre nueva, que nunca es lo que suce- 
dió ayer. El incidente que ayer tuvo lugar debe ser comple- 
tamente olvidado, vivenciado y terminado en ese ayer. 
Acarrearlo como una experiencia para ser evaluada en tér- 
minos de éxito, o para impresionar o convencer a otros 
transmitiendo ese algo extraordinario, parece totalmente 
absurdo. Uno debe ser muy cauto , y circunspecto en cuan- 
to a la palabra experiencia, porque solo se puede recordar 
una experiencia cuando ya le ha sucedido a uno. Eso signi- 
fica que debe haber un centro, un pensador, un observador 
que retiene y mantiene lo que ya se acabó. No se puede de 
ninguna de las maneras experimentar la verdad. Mientras 
haya un centro de recordación constituido en «yo», en el 
pensador, la verdad no existe. Y cuando otro dice tener una 
experiencia de lo real, desconfíe de él, no acepte su auto- 
ridad. 

Todos nosotros queremos aceptar a alguien que prome- 
te algo, porque no tenemos luz en nosotros mismos. Pero 
nadie puede darle esa luz: ningún gurú, maestro o salvador, 
nadie. En el pasado aceptamos muchas autoridades, deposi- 
tamos nuestra fe en los demás, y ellos o bien nos explota- 
ron o fracasaron estrepitosamente. De manera que uno 
debe negar y desconíiar de toda autoridad espiritual. Nadie 
puede darnos la luz que nunca muere. 
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Seguir a otro es imitar. Seguir supone no solo negar la 
claridad propia, la propia investigación, integridad y hones- 
tidad, sino que además implica que en el seguimiento su 
motivación es una recompensa. ¡La verdad no es una 
recompensa! Si uno ha de comprender la verdad, toda for- 
ma de premio y castigo debe ser descartada por completo. 
La autoridad implica temor, y disciplinarse por miedo a no 
conseguir lo que un explotador dice en nombre de la ver- 
dad o de la experiencia, es negar la claridad y honestidad 
propias. Si usted dice que debe meditar, que debe seguir 
cierto camino, cierto sistema, obviamente se está condicio- 
nando a sí mismo de acuerdo con ese sistema o método. Tal 
vez obtenga lo que el método promete, pero eso no será 
más que cenizas, pues el motivo es la consecución de un 
fin, el éxito, en cuya raíz está el temor. 

Entre usted y yo no hay autoridad alguna. El que habla 
no tiene ninguna autoridad en absoluto. Él no está tratan- 
do de convencerle de nada ni pidiéndole que lo siga. Cuan- 
do sigue a alguien, usted destruye a esa persona. El discí- 
pulo destruye al maestro y el maestro al discípulo. Usted 
puede ver cómo sucede esto históricamente y en la vida 
diaria: cuando la esposa o el marido dominan el uno al 
otro, se destruyen mutuamente. En eso no: hay libertad 
alguna, no hay belleza, no hay amor. 

Si no sentamos los cimientos correctos, unos cimientos 
de orden, de trazo nítido y profundidad, entonces el pen- 
samiento debe volverse inevitablemente tortuoso, engaño- 
so, irreal y, por lo tanto, sin valor. Establecer estos cimien- 
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tos. este orden, es el principio de la meditación. Nuestra 
vida, la vida diaria que llevamos desde el momento en que 
nacemos hasta que morimos, pasando por el matrimonio, 
los hijos, los trabajos y. los logros, es un campo de batalla, 
no solo en nuestro interior, sino también exteriormente, en 
la familia, en la oficina, en el grupo, en la comunidad. 
Nuestra vida es una lucha constante. Eso es a lo que llama- 
mos vivir. Dolor, temor, desesperación y ansiedad, junto 
con un enorme sufrimiento que constantemente es nuestra 
sombra, esa es nuestra vida. Tal vez una pequeña minoría 
pueda observar este desorden sin; aducir excusas externas, 
aunque existen causas exteriores, en defensa de esta confu- 
sión. Tal vez una pequeña minoría pueda observar el desor- 
den, conocerlo, mirarlo no solo eh el nivel consciente, sino 
también en un nivel más profundo, sin aceptar ni negar ese 
desorden, esa confusión, el espantoso desconcierto en 
nosotros mismos y en el mundo. Siempre es la pequeña 
minoría la que origina un cambio vital. 

Se ha escrito mucho, especialmente en Occidente, 
acerca de la mente inconsciente. Se le ha dado una signifi- 
cación extraordinaria, Pero es tan trivial, tan superficial 
como la mente consciente. Lo puede observar usted mis- 
mo. Si lo hace, verá que lo que se llama inconsciente es el 
residuo de la raza, de la cultura, de la familia y de sus pro- 
pios motivos y apetencias. Está ahí, oculto. Y la mente 
consciente está ocupada con la rutina diaria de la vida, con 
ir a la oficina, el sexo y demás. I )arle importancia a una o 
a otra parecería ser algo totalmente estéril. Ambas tienen 
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muy poco significado, excepto que la mente consciente tie- 
ne que poseer conocimientos técnicos para ganarse la : vida. 

Esta batalla constante, tanto por dentro, en el nivel más 
profundo, como en el nivel superficial, es nuestra forma de 
vida. Es una forma de desorden, de desbarajuste, contradic- 
ción y desdicha, y no tiene sentido; es infantil que una 
mente atrapada en eso intente meditar. Meditar es producir 
orden en esta confusión, y no mediante el esfuerzo, porque 
todo esfuerzo distorsiona la mente. Para ver la verdad, la 
mente debe estar absolutamente clara, sin ninguna distor- 
sión, compulsión o dirección. 

De modo que debemos sentar los cimientos. O sea, 
debe haber virtud. El orden es virtud. La virtud no tiene 
absolutamente nada que ver con la moralidad social que 
aceptamos. La sociedad nos ha impuesto cierta moralidad, 
pero la sociedad es el producto de cada ser humano. La 
sociedad, con su moralidad, dice que usted puede ser codi- 
cioso, que puede matar a otro en nombre de Dios, en 
nombre de su país, en el de un ideal, que puede ser com- 
petitivo y envidioso dentro de la ley. Semejante moralidad 
no es moralidad en absoluto. Usted debe negar totalmente 
esa moralidad dentro de sí para ser virtuoso. Esa es la belle- 
za de la virtud: no es un hábito, algo que se practique día 
tras día. feso es mecánico, una rutina sin sentido, pero ser 
virtuoso significa saber lo que es el desorden, el cual es la 
contradicción en nuestro interior, la tiranía de los varios 
placeres, deseos y ambiciones, de la codicia, la envidia y el 
temor. Esas son las causas del desorden dentro y fuera de 
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nosotros. Darse cuenta de eso es estar en contacto con el 
desorden. Y usted solo puede estar en contacto con él 
cuando no lo niega, cuando no le encuentra excusas, cuan- 
do no culpa a otros de ello. 

El orden no es algo que usted establezca: en la negación 
del desorden, hay orden. La virtud, que es orden, surge de 
conocer toda la naturaleza y estructura del desorden. Esto 
es bastante simple si observamos en nosotros mismos lo 
completamente desordenados y contradictorios que somos: 
odiamos y creemos que amamos. Ese es el principio del 
desorden, de la dualidad; y la virtud no es el resultado de la 
dualidad. La virtud es algo vivo, que hay que reanudar dia- 


riamente; no es la repetición de algo a lo que ayer se le lia- 
mó virtud. Eso es mecánico, carente de valor. De modo 


que debe haber orden. Y eso forma parte de la meditación. 

■ El orden significa belleza; y hay poca belleza en nuestra 
vida. La belleza no está hecha por el hombre; no se 
encuentra en un cuadro, por muy moderno o antiguo que 
sea; no está en un edificio, en una estatua, en una nube, en 


una hoja o sobre el agua . La belleza está donde hay orden, 
en una mente que no está confusa, que es absolutamente 
ordenada. Y solo podrá haber orden donde haya abnega- 
ción total de sí mismo, cuando el «yo» no tenga la menor 
importancia. El fin del «yo» es parte de la meditación: esa 
es la única meditación. 


Usted ha vivido en el pensamiento. Le ha otorgado tre- 
menda importancia al pensamiento, pero este es viejo, nun- 
ca es nuevo, es la continuación de la memoria. Si usted ha 
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vivido ahí, obviamente hay alguna clase de continuidad: 
Y es una continuidad que está muerta, concluida, acabada. 
Es algo viejo, pero solo lo que termina puede tener algo 
nuevo. De manera que es muy importante comprender el 
morir. Morir a todo lo que uno conoce. ¿Lo ha intentado 
alguna vez? Estar libre de lo conocido, de su memoria, aun- 
que sea durante unos cuantos días; estar libre de su placer, 
sin ningún argumento, sin temor alguno; morir a su fami- 
lia, a su casa, a su nombre; volverse completamente anóni- 
mo. Solo la persona que es totalmente anónima se encuen- 
tra en un estado de no-violencia, no tiene violencia alguna. 
Morir cada día, no como una idea, sino de verdad. Hágalo 
alguna vez. 

Uno ha acumulado tanto, no solo libros, casas y la 
cuenta bancaria, sino interiormente: los recuerdos de los 
insultos, de la adulación, de sus experiencias particulares, de 
logros neuróticos que le conceden una posición social. 
Morir a todo eso sin argumento, sin discusión, sin ningún 
temor, simplemente desprenderse de ello. Hágalo alguna 
vez y verá. No deshaciéndose de su esposa, de su marido, 
de sus hijos, de su casa o de su ropa, sino haciéndolo psi- 
cológica e interiormente; eso es no estar apegado a nada. 
Hay graq belleza en esto. Al fin y al cabo, eso es amor,, ¿no 
es cierto? El amor no es apego. Cuando hay apego, hay 
temor. Y el temor inevitablemente se vuelve autoritario, 
posesivo, dominante y tiránico. 

La meditación es la comprensión de la vida, lo cual es 
producir orden. El orden es virtud, que es luz. Esta luz no 
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puede ser encendida por otro, por muy experimentado, lis- 
to, erudito o espiritual que sea. Nadie en la Tierra o en el 
cielo puede encenderla, excepto usted mismo, en su propia 
comprensión y meditación. 

¡Morir a todo dentro de uno mismo! Porque el amor es 
inocente y fresco, joven y claro. Si uno ha establecido este 
orden, esta virtud, belleza y luz en sí mismo, entonces pue- 
de ir más allá. Esto significa que la mente, una vez ha esta- 
blecido el orden, el cual no es del pensamiento, se vuelve 
completamente quieta y silenciosa de forma natural, sin. 
ninguna coacción ni disciplina.: Y toda acción, el diario 
vivir, puede tener lugar a la luz de ese silencio y desde el 
silencio. 

Y . si uno fuese lo suficientemente afortunado como 
para haber llegado tan lejos, entonces en ese silencio hay un 
movimiento por completo diferente, que no es del tiempo 
ni de las palabras, que el pensamiento no puede medir, por- 
que es siempre nuevo. Esto es ese algo inconmensurable 
que el hombre ha buscado perpetuamente. Pero usted tie- 
ne que descubrirlo, no puede serle otorgado. No es la pala- 
bra ni el símbolo. Esos son destructivos. Pero para que eso 
venga, usted debe poseer orden completo, belleza y amor. 
Por lo tanto, debe morir a todo lo que conoce psicológica- 
mente, de modo que su mente esté clara, no torturada, y 
que vea las cosas como son, tanto interior como exterior- 


mente. 



¿H 


AY ALGO SAGRADO en la vida, algo no inventado 
por el pensamiento? El hombre se ha hecho esta 
pregunta desde la inmensidad de los tiempos, 
¿Hay algo más allá de toda la confusión, aflicción, tinieblas 
e ilusiones, más allá de las instituciones y las reformas? ¿Hay 
algo realmente verdadero, algo más allá del tiempo, tan 
inmenso que el pensamiento no puede alcanzarlo? El hom- 
bre ha indagado en esto y, al parecer, solo muy pocas per- 
sonas han sido libres para penetrar en ese mundo. Desde los 
tiempos antiguos, los sacerdotes se han interpuesto entre el 
buscador y lo que este espera encontrar. El sacerdote inter- 
preta, se convierte en el hombre que sabe, o que cree saber, 
y el buscador acaba apartado, desviado de su camino, per- 
dido. 


Haga lo que haga, el pensamiento no es sagrado. Es un 
proceso material, como también nosotros somos materia. 
El. pensamiento, ha dividido a la gente en religiones y 
nacionalidades. El pensamiento nace del conocimiento, y el 
conocimiento nunca es total acerca de nada; por consi- 
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guíente, el pensamiento siempre es limitado y separativo. 
Donde haya acción separativa, debe haber conflicto: comu- 
nista y capitalista, árabe y judío, hindú y musulmán. Todas 
estas divisiones provienen de los procesos del pensamiento, 
y donde haya división debe haber conflicto. Esa es una ley. 
Nada de lo que el pensamiento ha producido, ya sea en 
libros, iglesias, templos o mezquitas, es sagrado. Ningún 
símbolo es sagrado. Eso no es religión; es meramente una 
forma de pensamiento, una reacción superficial a lo que se 
le llama sagrado. 

Para investigar la verdad uno debe reunir toda la ener- 
gía. Uno debe tener la capacidad y ser diligente, no para 
actuat según una pauta, sino para observar los propios pen- 
samientos, sentimientos, antagonismos y temores e ir más 
alia de ellos, de manera que la mente esté completamente 
libre. Para investigar lo que es más sagrado, anónimo, intem- 
poral, obviamente uno no debe pertenecer a ningún grupo, 
a ninguna religión, ni tener ninguna creencia o fe, porque 
estas aceptan como verdadero algo que puede no existir. La 
naturaleza de la creencia es aceptar algo como verdadero sin 
averiguar medíante la investigación, la vitalidad y la energía 
propias. Usted cree porque en la creencia hay cierta forma 
de segundad, de comodidad, pero una persona que mera- 
mente este 'buscando comodidad psicológica nunca dará con 
lo que está más allá del tiempo. De modo que debe haber 
libertad total. ¿Podemos liberarnos de todo, nuestro condi- 
cionamiento psicológico? El condicionamiento biológico es 
natural, pero el psicológico, ios odios, los antagonismos, el 
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orgullo, todas las cosas que acarrean confusión, son ¡a natu- 
raleza .misma del ego, que es pensamiento. 

Para descubrir debe haber atención, no concentración. 
Meditar es realmente importante, porque una mente que es 
meramente mecánica, como lo es el pensamiento, nunca 
puede encontrar aquello que es orden supremo y total y, 
por consiguiente, completa libertad. El universo está total- 
mente en orden. I.a mente humana está en desorden, y uno 
tiene que poseer una mente extraordinariamente ordenada, 
mía mente que haya comprendido el desorden y esté libre 
de contradicción, imitación y conformismo. Una mente así 
es una mente atenta. Está completamente atenta a todo lo 
que hace, a todas sus acciones en la relación. La atención 
no es concentración. La concentración es restringida, estre- 
cha y limitada, mientras que 3a atención no tiene límite. En 
la atención existe la cualidad del silencio; no del silencio 
inventado por el pensamiento, del que surge después de! 
ruido, o de un pensamiento que espera a otro pensamien- 
to. Debe haber ese silencio que no es producido por el 
deseo, la voluntad o el pensamiento. Y en esa meditación 
no hay controlador alguno. En todos los sistemas inventa- 
dos por grupos siempre hay esfuerzo, control y disciplina. 
Pero disciplina no significa conformarse, sino aprender, de 
modo que su mente se vuelve cada vez más sutil. Aprender 
es un movimiento constante; no se basa en el conocimien- 
to. La meditación es liberación de lo conocido, el cual es 
medida. Y en esa meditación hay absoluto silencio. 

Entonces, solo en ese silencio, lo que no tiene nombre es. 



E l pensamiento es movimiento entre «lo que es» y «lo 
que debería ser». El pensamiento es el tiempo para 
cubrir ese espacio, y mientras exista la división psico- 
lógica entre esto y eso, el movimiento es el tiempo del pen- 
samiento. De modo que el pepsamiento es tiempo como 
movimiento. ¿Existe el tiempo como movimiento, como 
pensamiento, cuando solo hay observación de «lo que es»? 
O sea, no observación a modo del observador y lo obser- 
vado, sino solo observación sin el movimiento de trascen- 
der «lo que es». Es muy importante que la mente entienda 
esto, porque el pensamiento puede crear las imágenes más 
maravillosas de lo que es sagrado y santo, que es lo que han 
hecho todas las religiones. Todas ellas se fundamentan en el 
pensamiento. Todas consisten en la organización del pensa- 
miento, en creencia, dogma y rituales. De manera que, a 
menos que haya una comprensión completa del pensa- 
miento como tiempo y movimiento, la mente no puede de 
ninguna manera trascenderse a sí misma. 

Se nos prepara, educa e instruye para convertir «lo que 
es» en «lo que debería ser», en el ideal, y eso lleva tiempo. 
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Todo ese movimiento del pensamiento para cubrir eí espa- 
cio entre «lo que es» y «lo que debería ser» es el tiempo que 
lleva transformar al uno en el otro. Pero el observador es lo 
observado; por lo tanto, no hay nada que cambiar, solo 
existe «lo que es». El observador no sabe qué hacer con «lo 
que es», por lo que prueba varios métodos para cambiarlo: 
lo controla, intenta suprimirlo. Pero el observador es lo 
observado: «lo que es» es el observador. La ira, los celos, son 
el observador; no hay celos aparte del observador; ambos 
son una sola cosa. Cuando no hay movimiento alguno del 
pensamiento en el tiempo para transformar «lo que es», 
cuando el pensamiento percibe que no hay ninguna posi- 
bilidad de cambiar «lo que es», entonces «lo que es» cesa por 
completo, porque el observador es lo observado. 

Indague en ello muy a fondo y lo comprobará por sí 
mismo. Es realmente muy simple. Si alguien no me gusta, 
esa antipatía no es diferente del «yo» o del «tú». La entidad 
que siente antipatía es la antipatía misma; no es algo sepa- 
rado. Y cuando el pensamiento dice: «Debo superar mi 
antipatía», entonces eso es movimiento en el tiempo para 
superar lo que realmente es, lo cual es creado por el pensa- 
miento. De modo que el observador, la entidad, y aquello 
a lo que ¿llamarnos «antipatía» son lo mismo. Por consi- 
guiente, hay una inmovilidad completa. No es la inmovili- 
dad de permanecer estático; es la total ausencia de movi- 
miento y, por lo tanto, el silencio completo. De modo que 
el tiempo corno movimiento, como pensamiento que 
obtiene un resultado, ha Llegado por completo a su fin y. 
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por consiguiente, la acción es instantánea. De manera que 
la mente ha sentado los cimientos; está libre del desorden y, 
por lo tanto, existe el florecer de la belleza y de la virtud. 
En esos cimientos se encuentra la base de la relación entre 
usted y el otro. En esa relación no hay actividad de la ima- 
gen; solo hay relación, no una imagen ajustándose a otra. 
Solo existe «lo que es» y no el cambio de «lo que es». La 
transformación de «lo que es» es el movimiento del pensa- 
miento en el tiempo. 

Cuando usted ha llegado a ese punto, la mente y las 
células cerebrales se vuelven completamente quietas. El 
cerebro que retiene recuerdos, experiencia y conocimiento 
puede y debe funcionar en el campo de lo conocido. Pero 
ahora esa mente o cerebro está libre de la actividad del 
tiempo y del pensamiento. Entonces la mente está comple- 
tamente quieta. Todo esto sucede sin ningún esfuerzo. 
Todo esto debe tener lugar sin el menor asomo de discipli- 
na o control, los cuales forman parte del desorden. 

¿Sabe? Lo que estamos diciendo es totalmente distinto 
de lo que dicen los gurus, los «maestros», los filósofos Zen, 
porque en esto no hay autoridad alguna, no hay segui- 
miento de otro. Si usted sigue a alguien, no solo se está des- 
truyendo a sí mismo, sino también al otro. Una mente reli- 
giosa no tiene ninguna autoridad en absoluto. Pero tiene 
inteligencia y la aplica. En el mundo de la acción existe la 
autoridad del científico, del médico, del hombre que le 
enseña a conducir, pero no hay autoridad ni gurú en nin- 
gún otro sentido. 
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De modo que, si usted ha indagado tan a fondo, enton- 
ces la mente ha establecido orden en la relación y com- 
prende todo el complejo desorden de nuestras vidas coti- 
dianas. De la comprensión de ese desorden, del darse 
cuenta del mismo sin elección, surge la belleza de la virtud, . 
la cual no es cultivada o producida por el pensamiento. Esa 
virtud es amor y orden y, si la ha establecido con raíces pro- 
fundas, la mente es inamovible e inalterable. Y entonces 
usted puede inquirir en todo el movimiento del tiempo. 
Entonces la mente está completamente quieta. No hay 
observador, experimentador o pensador. 

Existen varias formas de percepción sensorial y extra- 
sensorial. Surgen la clarividencia, los poderes de sanación, 
toda suerte de cosas, pero todas ellas son secundarías, y una 
mente que esté realmente comprometida con el descubri- 
miento de lo que es verdad, lo que es sagrado, no las toca- 
rá nunca. 

Así pues, la mente está libre para observar. Por lo tan- 
to, existe lo que el hombre ha buscado a lo largo de los 
siglos, lo innominable, lo intemporal. Y no hay ninguna 
expresión verbal de ello. La imagen creada por el pensa- 
miento cesa completa y absolutamente porque no hay enti- 
dad que quiera expresarlo en palabras. Su mente solo pue- 
de descubrirlo, o dar con ello, cuando usted sienta esta cósa 
extraña llamada amor o compasión, no solo hacia su próji- 
mo, sino hacia los animales y los árboles, hacia todas las 
cosas. 

Entonces esa misma mente se vuelve sagrada. 



E L pensamiento es limitado porque el conocimiento 
lo es, y cualquier acción que ,el pensamiento empren- 
da, cualquier cosa que invente, debe ser limitada. 
Uno debe tener una mente despejada y un corazón diáfa- 
no para comprender lo que es uha mente religiosa. Para 
averiguar lo que es una mente religiosa, uno debe negar por 
completo todos los rituales y símbolos inventados por el 
pensamiento. Si usted rechaza y niega lo que es falso, 
entonces descubre lo que es verdadero. Usted niega todos 
los sistemas de meditación porque ve que son inventados 
por el pensamiento, fabricados por el hombre. Porque la 
vida es tan de pacotilla, tan incierta, queremos tener algu- 
na satisfacción profunda, un poco de amor, algo que sea 
estable, permanente, eterno. Queremos algo que sea inmu- 
table, que no cambíe, y creemos que lo conseguiremos si 
hacemos ciertas cosas. Esas cosas son inventadas por el pen- 
samiento, el cual es contradictorio en sí; de modo que cual- 
quier clase de estructura de la meditación elaborada por el 
pensamiento no es meditación. Esto significa una negación 



48 


ESA i UZ EN UNO MISMO 


o rechazo completo de todo lo que el hombre ha inventa 
do psicológicamente. No tecnológicamente; esto no puede 
negarse, sino que se trata de la negación de todas las cosas 
que el hombre ha creado y acerca de las que ha escrito en 
su búsqueda de la verdad. Queriendo escapar de nuestio 
abatimiento, dolor y agonía, caemos en esa trampa. De 
modo que uno debe negar absolutamente todas las postu- 
ras, todos los ejercicios de respiración, todas las actividades 
del pensamiento. 

Cuando todo eso es rechazado, entonces surge la pre- 
gunta: ¿Puede terminar el pensamiento? Es decir, el pensa- 
miento como tiempo. ¿Puede detenerse el tiempo? No el 
tiempo externo, sino aquel que es devenir: iluminarse, vol- 
verse no violento, un vanidoso que trata de hacerse humil- 
de. Toda esta pauta del devenir psicológico es tiempo. El 
tiempo también es pensamiento. ¿Puede el pensamiento 
llesar a su fin? No mediante la disciplina ni el control, por- 
que ¿quién es esa entidad que disciplina? Siempre hay en 
nosotros esta sensación de dualidad: el controlador y lo 
controlado, el observador y lo observado, el experimenta- 
dor y lo experimentado, el pensador y el pensamiento. 
Siempre hay esta dualidad divisoria en nosotros. Probable- 
mente sea extrapolada de la observación física. En esta, hay 
dualidad: luz y sombra, claro y oscuro, hombre y mujer,-; y- 
así por el estilo. Probablemente hemos traspasado eso : al 
campo de la psique. Por lo tanto, ¿existe un controlador 
que sea distinto de lo controlado? Por favor, investigue esto 
muy detenidamente. 
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En la meditación, clásica u ordinaria, los gurus que la 
propagan se centran en el controlador y 3o controlado. Ellos 
le dicen que controle sus pensamientos porque de ese 
modo le pondrá fin al pensamiento o tendrá un único pen- 
samiento. Pero nosotros estamos investigando quién es el 
controlador. Usted podría decir: «Es el yo superior», «Es el 
testigo», «Es algo que no es pensamiento», pero el contro- 
lador forma parte del pensamiento. Obviamente. De manera 
que el controlador es lo controlado. El pensamiento se ha 
dividido en el controlador y aquello que va a controlar, 
pero sigue siendo la actividad del pensamiento. Un fenó- 
meno extraño es que el pensamiento inventa dioses y lue- 
go los adora. Eso es egolatría. 

De modo que cuando uno comprende toda la dinámi- 
ca del controlador y lo controlado, entonces no hay ningún 
control en absoluto. Es algo peligroso decirle esto a la gen- 
te que no lo haya comprendido. No estamos abogando pol- 
la ausencia de control. Estamos diciendo que donde exista 
la observación de que el controlador es lo controlado, de 
que el pensador es el pensamiento, y se permanece con esa 
verdad íntegra, con esa realidad, sin más interferencia del 
pensamiento, entonces uno dispone de una clase de ener- 
gía totalmente distinta. , 

La meditación es la suma de toda la energía. No la 
energía creada por el pensamiento mediante la fricción, 
sino la energía, de un estado mental en el que todo conflic- 
to ha cesado por completo. La palabra religión probable- 
mente significa reunir toda su energía de manera que usted 
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pueda actuar diligentemente. Una mente religiosa actúa 
con diligencia, es decir, cuidando, vigilando y observando. 
En esa observación hay afecto, compasión. 

La concentración es otra invención del pensamiento. 
En la escuela se le dice que se concentre en el libro. Usted 
aprende a concentrarse, tratando de excluir los demás pen- 
samientos, intentando impedirse a sí mismo mirar por la 
ventana. En la concentración hay resistencia, el enfoque de 
la enorme energía de la vida en un punto determinado. 
Mientras que en la atención, la cual es una forma de darse 
cuenta sin elección alguna, se encuentra toda su energía. 
Cuando posee esa atención, no hay centro desde el que 
usted atienda, mientras que en la concentración siempre 
hay un centro desde el que está atendiendo. 

También deberíamos hablar entre nosotros sobre el 
espacio. Del modo en que vivimos en el mundo moderno, 
un apartamento encima de otro, no tenemos espacio físico. 
No hay espacio externamente, e internamente carecemos 
absolutamente de espacio porque nuestros cerebros están 
constantemente parloteando. La meditación es comprender 
o descubrir el espacio que no es configurado por el pensa- 
miento, el espacio no en el sentido del «yo» y del «no-yo». 
Ese no e§ un espacio inventado, la idea de espacio, sino el 
espacio real; es decir, inmensa e ilimitada distancia, obser- 
vación sin trabas, movimiento perpetuo sin barrera alguna. 
Eso es espacio inmenso, y en esa vastedad no hay tiempo; 
el tiempo como pensamiento, que ha cesado hace mucho, 
a causa de la observación de que, aunque posee su propio 
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espacio, el pensamiento carece de esa otra inmensidad. 
Cuando queremos aprender una técnica, el pensamiento, 
como conocimiento y tiempo, necesita espacio. 

La memoria es necesaria en cierto nivel, pero no en el 
psicológico. Cuando siempre existe el darse cuenta que 
purifica el cerebro de cualquier acumulación de memoria, 
entonces el «yo» que progresa, que consigue y está en con- 
flicto, cesa, porque usted ha puesto su casa en orden. El 
cerebro tiene su propio ritmo, pero este ha sido distorsio- 
nado por nuestra extravagancia, por nuestro maltrato del 
cerebro a base de drogas, de fe, de creencia, de bebida, de 
fumar. Ha perdido su prístina vitalidad. 

La meditación es el sentido pie la completa compren- 
sión de la totalidad de la vida, a partir de la cual hay acción 
correcta. La meditación es el silencio absoluto de la mente. 
No el silencio relativo o el que el pensamiento ha proyec- 
tado y estructurado, sino el silencio del orden, que es liber- 
tad. Solo en ese silencio total, completo y no adulterado se 
encuentra lo que es verdad, la cual existe de eternidad en 
eternidad. 

Esto es meditación. 



e intemporalment 



E l CEREBRO, que es antiquísimo, extraordinariamente 
capaz, y que posee infinitas? habilidades, ha evolucio- 
nado a lo largo del tiempo, adquiriendo gran canti- 
dad de experiencias y conocimientos. Ese cerebro, que está 
tan fuertemente condicionado y ¡agotándose constantemen- 
te, ¿puede rejuvenecerse? ¿Puede su cerebro desprenderse 
de su carga de continuidad, ponerle fin para empezar com- 
pletamente de nuevo? ¿Puede el cerebro volverse del todo 
inocente? Estoy empleando la palabra inocente en el sentido 
de incapaz de ser herido; es decir, un cerebro que no solo 
no es capaz de herir a otros, sino que tampoco es suscepti- 
ble de ser lastimado. 

. Su cerebro, que es el de todos los seres humanos, ha 
evolucionado desdé los tiempos inmemoriales, ha sido con- 
dicionado por las culturas, las religiones, las presiones eco- 
nómicas y sociales. Ese cerebro ha tenido hasta ahora una 
continuidad ininterrumpida en el tiempo y en esa duración 
ha encontrado cierta sensación de estar a salvo. Hsa es la 
razón por la que usted acepta la tradición, porque en la tra- 
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dición, en la imitación y el conformismo hay seguridad. 
Y también la hay en una ilusión. Obviamente, todos sus 
dioses son ilusiones fabricadas por e! pensamiento. Una 
creencia o fe es una ilusión. No hay necesidad de creencia 
o de fe, pero tener una creencia en Dios, en Jesús, en 
Krishna o en lo que usted quiera, proporciona una sensa- 
ción de estar protegido, de encontrarse en el seno de Dios; 
pero eso es una ilusión. 

Estamos preguntando si el cerebro puede encontrarle 
un final a la continuidad del tiempo. Esa continuidad, basa- 
da en la continuación del conocimiento, se considera avan- 
ce, progreso, evolución, y nosotros estamos poniendo eso 
en. duda. Cuando el cerebro busca continuidad, se vuelve 
mecánico. Todo pensamiento es mecánico porque todo 
conocimiento se basa en la memoria, que es la respuesta del 
conocimiento. De modo que no hay pensamiento nuevo. 

El ego, el «yo» es una continuidad. El ego ha sido trans- 
mitido de generación en generación durante miles de años; 
es una continuidad, y lo que es continuo es mecánico, no 
hay nada nuevo en ello. Es maravilloso si usted ve esto. 

Por favor, escuche tranquilamente; no asienta, solo 
escuche. Mientras el cerebro esté registrando heridas y 
dolor, eso le proporciona continuidad. Eso da lugar a la idea 
de que «yo» continúo. Mientras el cerebro registre, como 
un ordenador, será mecánico. Cuando usted es insultado o 
halagado-, el cerebro está grabando, como lo ha estado 
haciendo milenio tras milenio. Ese es nuestro condiciona- 
miento, todo nuestro movimiento progresista. Ahora esta- 
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mos preguntando si es posible registrar únicamente lo que 
es pertinente y nada más. ¿Por qué habría, usted de grabar 
cuando es ofendido? ¿Por qué habría de recordar cuando 
alguien lo insulta o lo adula? Cuando usted, cuando el cere- 
bro registra, esa grabación impide la observación del otro 
que lo ha insultado. O sea, usted observa a la persona que 
lo ha injuriado o elogiado con la mente o el cerebro que 
ha registrado, de manera que, de hecho, nunca ve a la otra 
persona. La grabación es una continuidad en la que hay 
seguridad. El cerebro dice: «Fui herido una vez y, por lo 
tanto, lo registraré, lo guardaré, y de ese modo evitaré ser 
lastimado en el futuro». Puede que esto sea físicamente 
apropiado, pero ¿es relevante en lo psicológico? Uno ha 
sido lastimado a causa del movimiento en el tiempo que 
crea la imagen que tiene de sí mismo, y, cuando esa imagen 
es pinchada, se siente herido. Mientras usted tenga esa ima- 
gen, siempre va a ser herido. De modo que, ¿es posible no 
tener la imagen y, por consiguiente, carecer de toda graba- 
ción? Estamos sentando las bases para descubrir lo que es la 
meditación. 

¿Es posible no registrar en lo psicológico, sino única- 
mente lo que es pertinente y necesario? Una vez estableci- 
do el orden, cuando hay orden en su vida, hay libertad. 
Solo la mente desordenada busca la libertad. Cuando hay 
orden total, entonces ese orden mismo es libertad. 

Para indagar en esto muy a fondo, usted necesita com- 
prenderla háturaleza de su conciencia. Su conciencia es su 
contenido; sin su contenido no existe. El contenido cons- 
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tituye- nuestra conciencia. El contenido es nuestra tradición, 
nuestra ansiedad, nuestro nombre, nuestra posición. Ese es 
ei contenido y eso es nuestra conciencia. ¿Puede toda esta 
conciencia, que incluye el cerebro y la mente, con todo, su 
contenido, darse cuenta del mismo, de su duración y tomar 
una parte de esa conciencia, como el apego, y ponerle fin 
voluntariamente? Eso significa que usted está interrum- 
piendo la continuidad. Estamos preguntando si es posible 
registrar solo lo que es necesario y relevante y nada más. 
Comprenda la belleza de esa pregunta, sus implicaciones, su 
profundidad. Yo digo que es posible. Lo explicaré, pero la 
explicación no es el hecho. No se queden enredados en la 
explicación, más bien lleguen al hecho mediante la expli- 
cación. Entonces la explicación ya no es importante. 

El movimiento del tiempo, del pensamiento, del cono- 
cimiento desde el pasado, modificándose en el presente y 
prosiguiendo, es continuidad. Ese es todo el movimiento 
de grabación del cerebro, de otro modo no podríamos 
tener conocimiento. El conocimiento es continuidad y en 
ella el cerebro ha encontrado seguridad y, por consiguien- 
te, debe registrar. Ese movimiento se ha adueñado del 
campo psicológico. Pero el conocimiento es siempre limi- 
tado. No hay conocimiento omnipotente, pero el cerebro, 
habiendo encontrado seguridad en el movimiento del 
conocimiento, se aferra a él y traduce cada incidente y 
accidente según el pasado. Por lo tanto, el pasado: tiene una 
importancia tremenda para el cerebro, porque ei cerebro 
mismo es ei pasado. 
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Pero su- propio intelecto ve lógica y muy claramente 
que lo que tiene continuidad no contiene nada nuevo. No 
hay ningún perfume nuevo, ni nuevo cielo, ni tierra nueva. 
Por lo tanto, el intelecto dice: «¿Hay un cese de la conti- 
nuidad de manera que no le reporte peligro al cerebro, por- 
que sin continuidad se siente perdido?». El cerebro exige 
estar seguro y dice: «Si le pongo fin a la continuidad, 
entonces, ¿qué pasa?». El cerebro ha dicho que solo puede 
funcionar en seguridad, ya sea esta verdadera o falsa, y la 
continuidad del proceso de grabación se la ha proporciona- 
do. Y usted le dice al cerebro,:,; «Registra solo lo que es 
necesario y relevante y no grabes nada más». De manera 
que el cerebro se encuentra repentinamente desconcertado. 
Porque opera en función de ll necesidad de seguridad, 
dice: «Dame seguridad y pondré manos a la obra». 

Hay seguridad, pero no de esa clase. Consiste en poner 
el conocimiento y el pensamiento en su justo lugar. La 
ordenación misma de la vida solo es posible cuando el cere- 
bro ha comprendido que vive en el desorden, al que llama 
seguridad. Cuando se da cuenta de que la seguridad impli- 
ca ponerlo todo en orden, lo cual consiste en registrar todo 
lo relevante y nada de lo irrelevante, entonces el cerebro 
dice: «He comprendido esto, lo tengo, he captado todo el 
movimiento de la continuidad». Tiene una percepción 
directa ( insight ). Esa percepción es el resultado del orden 
completo, el cual existe cuando el cerebro ha puesto todo 
en sú justo lugar: Entonces hay una percepción completa de 
ia naturaleza de todo el movimiento de la conciencia y, por 
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consiguiente, el cerebro solo grabará lo que es necesario y 
nada más. En eso está implícito que la actividad, la propia 
estructura del cerebro, experimenta un cambio, porque ver 
algo nuevo por primera vez pone una nueva facultad en 
funcionamiento. Cuando el cerebro ve algo nuevo, hay una 
nueva función, un nuevo organismo que nace. Es del todo 
necesario para una mente, para un cerebro volverse muy 
joven, fresco, inocente, vivo, y eso sucede cuando no hay 
absolutamente ninguna grabación psicológica. 

¿Se encuentra el amor dentro de esta conciencia? ¿Tie- 
ne el amor una continuidad? Dijimos que la conciencia es 
continuidad, tradición. ¿Forma parte el amor de este cam- 
po o se encuentra enteramente fuera de él? Pregunto, pon- 
go en duda. No digo que sea así o que no. Si está dentro 
del campo de nuestra conciencia, ¿no es todavía parte del 
pensamiento? El contenido de nuestra conciencia está 
compuesto por el pensamiento. Las creencias, los dioses, las 
supersticiones, las tradiciones y el temor son todos parte del 
pensamiento. ¿Y es el amor parte del pensamiento, de esta 
conciencia? Eso quiere decir: ¿Es el amor deseo, placer, 
sexo? ¿Es el amor parte del proceso del pensamiento? ¿Es el 
amor un recuerdo? 

De ningún modo puede el amor existir o aparecer 
como el rocío fresco de la mañana si el intelecto es supre- 
mo. Y nuestra civilización ha rendido culto al intelecto 
porque este ha creado teorías acerca de Dios, principios e 
ideales. Por lo tanto, ¿es el amor parte de esta corriente, de 
esta conciencia? ¿Puede el amor existir cuando hay celos? 
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¿Puede existir cuando hay apego a la esposa, al marido, a 
los hijos? ¿Puede haber amor cuando existe la memoria de 
la atracción sexual, un recuerdo, una imagen? ¿Tiene el 
amor una continuidad? Por favor, examínelo y averigüe, 
porque no existe en su corazón, y esa es la razón por la que 
el mundo se encuentra en semejante desorden. 

Para descubrir este amor, todo el flujo de la conciencia 
debe terminar: sus celos, antagonismo y ambición, su deseo 
de rango, de mejorar, de hacerse más noble, o su búsqueda 
de poder, ya sea el poder de levitar o el de ios negocios, de 
la posición social, la política y Irreligión, o el poder sobre 
su esposa, su marido o sus hijos. Donde haya cualquier aso- 
mo de egoísmo, lo otro no existe. El final del sufrimiento 
es el principio de la compasión, pero hemos utilizado el 
sufrimiento como medio de ascenso y mejoramiento. Al 
contrario, en la terminación tiene lugar algo infinitamente 
nuevo. 

Debe haber espacio, no solo espacio físico sino dentro 
de la mente, lo que significa que no esté ocupada. Nuestras 
mentes están siempre ocupadas: «¿Cómo dejaré de parlotear?», 
«Debo tener espacio», «Debo estar en silencio». Un ama de 
casa está ocupada con su cocina y con sus hijos; un devoto 
está ocupado con su Dios; un hombre está ocupado con su 
profesión, con el sexo, su trabajo, su ambición y su posición 
social. La mente está totalmente ocupada y, por consi- 
guiente, no hay espacio en ella. 

Establecemos orden en nuestra vida que no es el orden 
de la disciplina y el control. Hemos visro inteligentemente 
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que el orden solo puede resultar de la comprensión t del 
desorden. Producimos orden en nuestra vida, en nuestra 
relación, lo cual es muy importante, porque la vida es un 
movimiento, una acción en la relación. Si no hay orden en 
su relación con la esposa, con el marido, con los hijos, con 
el prójimo, ya se encuentre este cerca o muy lejos, olvíde- 
se de la meditación. Si trata de meditar sin orden en su vida, 
caerá en la trampa de las ilusiones. Si usted ha sido serio y 
tiene orden, no temporal sino absoluto, ese orden puede 
aproximarse, tener relación con el orden cósmico. El orden 
cósmico es la puesta del sol, la salida de la luna, el maravi- 
lloso cielo del atardecer con toda su belleza. El mero exa- 
men del cosmos, del universo a través de un telescopio no 
es orden. Si hay orden aquí, en nuestra vida, entonces ese 
orden tiene una relación extraordinaria con el universo. 

Cuando una mente está ocupada, no hay orden ni espa- 
cio. Cuando la mente está repleta de problemas, ¿cómo 
puede tener espacio? Para disponer de espacio, cada pro- 
blema debe ser resuelto de inmediato tan pronto como se 
presente. Eso es parte de la meditación, no arrastrar los pro - 
blemas día tras día. ¿Es posible no estar ocupado? Lo que 
no significa irresponsabilidad. Al contrario, cuando no está 
ocupado, usted le presta toda su atención a la responsabili- 
dad. Solo la mente ocupada está confusa y, por consiguien- 
te, la responsabilidad se vuelve algo feo y contiene la posi- 
bilidad de la culpa. Por favor, no pregunte cómo dejar de 
estar ocupado, porque entonces se afanará con un sistema, 
con un método, con consignas. Eso sucede si ve, si ha per- 
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cibido que úna mente ocupada es destructiva, que no es 
libre y no tiene espado. 

Entonces podemos examinar la atención. ¿Está aten- 
diendo ahora? ¿Qué significa atender ? Si de verdad está 
atendiendo profundamente, no hay centro alguno desde el 
que atiende. Y esa atención no puede continuar, como a 
usted le gustaría. La continuidad es inatención. Cuando está 
atendiendo, lo que quiere decir escuchando, no hay centro 
que diga, «Estoy aprendiendo, oyendo, viendo». Solo exis- 
te la enorme sensación de totalidad, que es ver, escuchar y 
aprender. En esa atención no h^y movimiento del pensar. 
No puede ser sostenida. Cuando el pensamiento dice que 
debe averiguar cómo llegar a o -conseguir la atención, ese 
movimiento de querer captarla fes inatención, es falta de 
atención. Estar atento es darse cuenta del movimiento que 
nos aleja de la atención. ¿Lo ha captado? 

La mente debe poseer un espacio grande e ilimitado, y 
eso solo puede acontecer cuando no hay parloteo, cuando 
no hay ningún problema, porque todos los problemas ha 
sido resueltos conforme surgieron. Usted solo puede dis- 
poner de un gran espacio cuando no hay centro alguno. En 
el momento en que tiene un centro, debe haber una cir- 
cunferencia, un diámetro, un movimiento desde el centro 
hacia la periferia. El espacio supone la ausencia del centro; 
por consiguiente, es absolutamente ilimitado. La atención 
implica poner toda su energía en escuchar, en ver, y en esto 
no hay centro. Entonces surge una mente que ha captado 
el orden y está libre de temor, que le ha puesto fin a! sufrí- 
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miento, ha comprendido ia naturaleza del placer y le ha 
asignado su justo lugar. 

Entonces la pregunta es: ¿Cuál es la cualidad de una 
mente que está completamente silenciosa? No cómo con- 
seguir el silencio, cómo tener tranquilidad mental. Estamos 
hablando de la cualidad de una mente que está absoluta e 
intemp o raímente silenciosa. 

Hay silencio entre dos notas; hay silencio entre dos 
pensamientos, entre dos movimientos; existe el silencio 
entre dos guerras; hay silencio entre marido y esposa antes 
de que empiecen a pelearse. No estamos hablando de esas 
cualidades de silencio, porque son temporales, se desvane- 
cen. Estamos hablando de un silencio que no es producido 
por el pensamiento, que no es cultivable, que solo surge 
cuando usted ha comprendido todo el movimiento de la 
existencia. En eso hay silencio, no hay pregunta y respues- 
ta, no hay desafío, no hay búsqueda, todo ha terminado. En 
ese silencio hay una gran sensación de espacio y belleza, 
una extraordinaria sensación de energía. Entonces aparece 
aquello que es eterna e intemporalmente sagrado, que no 
es el producto de la civilización, del pensamiento. 

Ése es todo el movimiento de la meditación. 




uál ES EL ORIGEN de toda existencia, desde ia 
más diminuta célula hasta el cerebro más com- 
plejo? ¿Hubo siquiera un principio y hay un final 
de todo esto? ¿Qué es la creación? Para indagar en algo 
totalmente desconocido, no precóncebido, y no quedarse 
atrapado en ninguna ilusión romántica o sentimental, debe 
haber una cualidad del cerebro que esté completamente 
libre de todo su condicionamiento, de toda su programa- 
ción, de toda clase de influencia y, por consiguiente, que 
sea altamente sensible y tremendamente activo. ¿Es eso 
posible? ¿Es posible tener una mente, un cerebro extraordi- 
nariamente vivo, que no esté atrapado en ninguna clase de 
rutina, que no sea mecánico? ¿Poseemos un cerebro en el 
que: no hay temor, ni. interés, propio, ni actividad egocén- 
trica? De otro modo está viviendo todo el tiempo en su 
propia sombra, en su propio ambiente tribal y limitado, 
como un animal atado a una estaca. 

Un cerebro debe tener espacio. El espacio no es solo 
una distancia entre aquí y allí; el espacio implica carecer de 
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centro. Si usted tiene un centro y se desplaza de él hacia la 
periferia, por muy distante que esté, eso sigue siendo limi- 
tado. De manera que espacio significa total ausencia de cen- 
tro y de periferia, de límites. ¿Poseemos un cerebro que no 
pertenece, que no está apegado a nada, a la experiencia, a 
conclusiones, esperanzas e ideales, de manera que está real y 
completamente libre? Si usted está cargado, no puede cami- 
nar muy lejos. Si el cerebro es basto, vulgar, egocéntrico, no 
puede tener inmenso espacio. Y el espacio significa vacui- 
dad, palabra que uno emplea con muchísimo, cuidado. 

Estamos tratando de averiguar si es posible vivir en este 
mundo sin ningún temor, sin conflicto alguno, con un tre- 
mendo sentido de compasión, lo cual requiere mucha inte- 
ligencia. No puede haber compasión sin inteligencia. Y esa 
inteligencia no es la actividad del pensamiento. Uno no 
puede ser compasivo si está apegado a una ideología espe- 
cífica, a un estrecho tribalismo en particular, o a cualquier 
concepto religioso, porque esas cosas limitan. Y la compa- 
sión solo puede surgir, estar ahí, cuando hay un final del 
sufrimiento, que es el cese del movimiento egocéntrico. 

De modo que el espacio significa vacío, la nada. Y por- 
que no hay ninguna cosa puesta ahí por el pensamiento, ese 
espacio posee una energía tremenda. De manera que el 
cerebro debe poseer la cualidad de la libertad completa y 
del espacio. Es decir, uno debe ser nada. Todos somos algo: 
analistas, psicoterapeutas, doctores. Eso está bien, pero 
cuando somos terapeutas, biólogos o técnicos, esas mismas 
identificaciones limitan la integridad del cerebro. 
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Sólo cuando hay libertad y espacio podemos preguntar 
qué es la meditación. Solo cuando uno ha sentado las bases 
del orden en la vida puede preguntar qué es la verdadera 
meditación. No puede haber orden si hay temor. No pue- 
de haber orden si existe alguna clase de conflicto. Nuestra 
morada interior debe estar en completo orden, de manera 
que haya gran estabilidad, sin vacilaciones. En esa estabili- 
dad hay gran fortaleza. Si la casa no está en orden, su medi- 
tación tiene muy poco significado. Usted puede inventar 
cualquier clase de ilusión, de iluminación, de disciplina dia- 
ria, pero seguirá siendo algo limitado e ilusorio, porque tie- 
ne su origen en el desorden. Todo esto es lógico, sensato, 
racional; no es algo que el que habla haya inventado para 
que usted lo acepte. ¿Puedo emplear los términos orden 
indisciplinado ? A menos que haya orden que no sea discipli- 
nado, la meditación se convierte en algo muy superficial y 
sin sentido. 

¿Qué es orden? El pensamiento no puede crear orden 
psicológico porque el pensamiento mismo es desorden, 
porque está basado en el conocimiento, el cual se cimenta 
en la experiencia. Todo conocimiento es limitado y, por 
consiguiente, el pensamiento también lo es, y cuando trata 
de crear orden ocasiona desorden. El pensamiento ha crea- 
do desorden mediante el conflicto entre «lo que es» y «lo 
que debería ser», lo real y lo teórico. Pero solo existe lo real 
y no lo teórico. El pensamiento observa lo real desde un 
punto de vista limitado y, por consiguiente, su acción debe 
indefectiblemente crear desorden. ¿Vemos esto como una 
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verdad, como una ley, o solo como una idea? Suponga que 
soy codicioso, envidioso; eso es lo que es; lo opuesto no 
existe. Pero el opuesto ha sido creado por los seres huma- 
nos, por el pensamiento, como un medio tanto de com- 
prender como de evadirse de «lo que es». Pero solo existe 
«lo que es», y cuando usted lo percibe sin su opuesto, 
entonces esa percepción misma produce orden. 

. Nuestra morada debe estar en orden, y este orden no 
puede ser producido por el pensamiento. El pensamiento 
crea su propia disciplina: haga esto, no haga eso; siga esto, 
no siga eso; sea tradicional, no lo sea. El pensamiento es la 
guía por medio de la cual uno confía en producir orden, 
pero el pensamiento mismo es limitado y, por consiguien- 
te, está condenado a crear desorden. Si sigo repitiendo que 
soy británico, francés, hindú o budista, ese espíritu tribal es 
muy limitado y causa gran estrago en el mundo. No vamos 
a la raíz del asunto para ponerle fin al tribalismo; tratamos 
de crear mejores guerras. El orden solo puede sobrevenir 
cuando el pensamiento, que es necesario en ciertas áreas, 
no tenga cabida en el mundo psicológico. El mundo mis- 
mo está en orden cuando el pensamiento está ausente. 

Es necesario tener un cerebro que esté absolutamente 
quieto. El cerebro tiene su propio ritmo, está interminable- 
mente activo, parloteando de tema en tema, de un pensa- 
miento a otro, de una asociación a otra, de un estado a otro. 
Está constantemente ocupado. Generalmente uno no es 
consciente de ello, pero cuando se da cuenta de este movi- 
miento sin ninguna elección, entonces ese mismo darse 
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cuenta, esa misma atención le pone fin al parloteo. Por 
favor, hágalo y verá 3o simple que es todo esto. 

El cerebro debe ser libre, debe tener espacio y silencio 
psicológicos. Usted y yo estamos hablando el uno con el 
otro. El pensamiento está siendo empleado porque estamos 
hablando un idioma. Pero para hablar desde el silencio uno 
debe estar libre de la palabra. Entonces el cerebro está abso- 
lutamente quieto, aunque tenga su propio ritmo. 

Entonces, ¿qüé es la creación, cuál es el principio de 
todo esto? Estamos indagando en el origen de toda vida, no 
solo de la nuestra, sino de la de rodo ser viviente: las ballenas 
en las profundidades, los delfines, los alevines, las diminutas 
células, la immensa naturaleza, la belleza de un tigre. ¿Cuál 
es el origen de todo esto, desde la más minúscula célula has- 
ta el más complejo ser humano con todas sus invenciones, 
ilusiones, supersticiones, rencillas, guerras, arrogancia, vulga- 
ridad, tremendas aspiraciones y grandes depresiones? 

Ahora bien, la meditación es descubrir esto. No es que 
lo descubra usted. En ese silencio, en esa quietud, en esa 
tranquilidad absoluta, ¿hay un principio? Y si lo hay, debe 
haber un fin. Lo que tiene una causa debe terminar. Don- 
dequiera que haya una causa, debe haber un final. Esa es 
una ley; eso es natural. Por consiguiente, ¿existe acaso una 
causalidad de toda la creación del hombre, de toda su for- 
ma de vida? ¿Existe un origen de todo esto? ¿Cómo vamos 
a averiguarlo? 

¿Qué es la creación? No la del pintor, del poeta o del 
hombre que hace algo en mármol; todas esas son cosas 
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manifiestas. ¿Hay algo que no se manifieste? ¿Existe algo 
que, porque no se manifiesta, no tiene principio ni fin? Lo 
que se manifiesta tiene un principio y un fin. Nosotros 
somos manifestaciones. No de algo divino; somos el resul- 
tado de miles de años de la llamada evolución, de creci- 
miento y desarrollo, y nosotros también llegamos a nuestro 
fin. Lo que se manifiesta siempre puede ser destruido, pero 
lo que no se manifiesta no tiene tiempo. 

Estamos preguntando si hay algo más allá de todo tiem- 
po. Esta ha sido la investigación de filósofos, científicos y 
personas religiosas: descubrir lo que está más allá de la 
medida del hombre, más allá del tiempo. Porque si uno lo 
descubre, o si lo ve, eso es inmortalidad. Eso trasciende a la 
muerte. El hombre lo ha buscado de diversas maneras, en 
distintas partes del mundo, a través de diferentes creencias, 
porque cuando uno descubre o se da cuenta de eso, enton- 
ces la vida no tiene principio ni fin. Está más allá de todos 
los conceptos, de toda esperanza. Es algo inmenso. 

Ahora, volviendo de nuevo a la tierra. Nunca conside- 
ramos la vida, nuestra propia vida, como un tremendo 
movimiento con una gran profundidad e inmensidad. 
Hemos reducido nuestra vida a un asunto de 3o más nimio, 
cuando la vida es realmente lo más sagrado que existe. 
Matar a alguien, o enojarse, ser violento con alguien es el 
horror más irreligioso. 

Nunca vemos el mundo en su toralidad porque estamos 
tan fragmentados, tan terriblemente limitados, somos tan 
mezquinos. Nunca tenemos el sentimiento de la totalidad, en 
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el que las cosas del mar, las de la tierra, la naturaleza, el cielo, 
el universo, forman parte de nosotros. No algo imaginado. 
Usted puede perderse en alguna clase de fantasía e imaginar- 
se que es el universo, y entonces se vuelve loco. Pero des- 
mantele este pequeño interés egocéntrico, no tolere eso para 
nada, y a partir de ahí puede moverse infinitamente, 

Y esto es la meditación, no sentarse con las piernas cru- 

zadas, pararse sobre la cabeza O lo que sea que uno haga, 
sino tener el sentimiento de la totalidad y la unidad com- 
pletas de 3a vida. Y eso solo puede surgir cuando hay amor 
y compasión. : 

Una de nuestras dificultades es que hemos asociado el 
amor con el placer, con el sexo, y para la mayoría de nosotros 
el amor también significa celos, Ansiedad, posesividad, ape- 
go. Eso es a. lo que llamamos amor. ¿Es el amor apego, pla- 
cer, deseo? ¿Es el amorío opuesto del odio? Si lo es, enton- 
ces no es amor. Todos los opuestos contienen sus propios 
opuestos. Cuando trato de hacerme valiente, esa valentía 
nace del temor. El amor no tiene opuesto. El amor no pue- 
de existir donde haya celos, ambición y agresividad. 

Y donde existe la cualidad del amor, de eso surge la 
compasión. Donde existe esa compasión, hay inteligencia, 
pero no la inteligencia del interés propio, del pensamiento 
o de mucho saber. La compasión no tiene nada que ver con 
el conocimiento. 

Sólo con la compasión existe esa inteligencia que le 
proporciona al ser humano seguridad, estabilidad y una 
inmensa sensación de fortaleza. 



L a meditación no es algo que usted haga. La medita- 
ción es un movimiento de penetración en toda la 
cuestión de nuestro vivir: cómo vivimos, cómo nos 
comportamos, si tenemos miedós, ansiedades, aflicciones; si 
estamos perpetuamente buscando placer; si hemos creado 
imágenes de nosotros mismos y de los demás. Todo eso for- 
ma parte de nuestra vida y, al comprender esa vida y las 
diversas cuestiones que conlleva, liberándonos efectivamen- 
te de ellas, indagamos en lo que es la meditación. 

Debemos poner orden completo en nuestra casa. 
Nuestra casa es nuestro «yo». Ese orden no se establece 
según una pauta, sino cuando existe la comprensión total 
de lo que son. el desorden y la confusión, por qué estamos 
en contradicción en nosotros mismos,, por qué existe esta 
constante pugna entre opuestos, y demás. La acción misma 
de . colocar las cosas en su justo lugar es el principio de la 
meditación. Si no hemos hecho eso, no teórica sino real- 
mente, en la vida diaria, en cada momento de nuestras 
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vidas, entonces la meditación se convierte en otra forma de 
ilusión, de plegaria, de querer algo, 

¿Cuál es el movimiento de la meditación? Debemos 
comprender la importancia de los sentidos. La mayoría de 
nosotros reaccionamos o actuamos según los apremios, 
demandas e insistencia de nuestros sentidos. Estos nunca 
actúan como una totalidad, nunca funcionan, operan hoiss- 
ticamente, como un todo. Si se observa a sí mismo y vigi- 
la sus sentidos, verá que uno u otro se vuelve dominante, 
interviene en mayor medida en nuestro diario vivir. De 
modo que siempre hay desequilibrio en nuestros sentidos. 

Lo que estamos viendo ahora es parte de la meditación. 

¿Es posible que los sentidos funcionen como una tota- 
lidad? ¿Puede usted observar el movimiento del mar, las 
claras y eternamente inquietas aguas, observarlas completa- 
mente, con todos sus sentidos? ;U observar, mirar un árbol, 
una persona, un pájaro en vuelo, una extensión de agua, el 
sol poniente, o la luna que se levanta, con todos sus senti- 
dos plenamente despiertos? Si lo hace, entonces descubrirá 
por sí mismo, no por mí, que no hay centro alguno desdé el 
que se mueven los sentidos. 

¿Está haciendo esto conforme hablamos? 

Mire a su chica, a su marido, a su esposa o al árbol con 
todos los sentidos sumamente activos. Entonces, én eso no 
hay limitación. Hágalo y lo descubrirá por sí mismo. La 
mayoría de nosotros funcionamos con sentidos parciales o 
específicos, nunca nos movemos o vivimos con todos nues- 
tros sentidos plenamente despiertos, florecientes. 
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Daries. a los sentidos su. justó lugar no significa supri- 
mirlos, controlados o huir de ellos. Esto es importante por- 
que, si uno quiere indagar muy a fondo en la meditación, 
a menos que se dé cuenta de los sentidos, estos crearán disfe 
tintas formas de neurosis e ilusión y dominarán las emocio- 
nes. Cuando los sentidos están plenamente despiertos, flore- 
ciendo, entonces el cuerpo se aquieta extraordinariamente, 
¿Ha notado esto? La mayoría de nosotros forzamos nuestros 
cuerpos a sentarse tranquilos, a no agitarse nerviosamente, a 
no revolverse, pero si todos los sentidos están funcionando 
sana y normalmente, con vitalidad, entonces el cuerpo se 
relaja y se vuelve sumamente quieto. Hágalo conforme esta- 
mos hablando. 

¿Es posible llevar una vida diaria, no solo de vez en 
cuando, sin ninguna clase de control? Eso no significa una 
actividad permisiva, hacer lo que a uno le plazca, rechazar- 
la tradición. Por favor, consideren seriamente si es posible 
vivir sin ninguna forma de control, porque cuando hay 
control existe la acción de la voluntad, ¿Qué es la voluntad? 
«Fiaré esto; no debo hacer eso.» ¿No es la voluntad la esen- 
cia del deseo? Por favor, mírelo; no lo acepte ni lo rechace, 
investigúelo. Estamos preguntando si es posible llevar una 
vida en la que no haya ni asomo de control, de operación 
de la voluntad. La voluntad es el movimiento mismo del 
deseo. De la percepción, del contacto y la sensación surgen 
el deseo y el pensamiento, con su imagen. 

¿Es posible vivir sin la acción de la voluntad? La mayoría 
de nosotros lleva una vida de restricción, control, represión y 
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fuga. Pero cuando usted dice: «Debo controlarme, debo 
controlar mi ira, mis celos, mi pereza, mi indolencia», ¿quién 
es el controlador? ¿Es el controlador distinto de aquello que 
controla, o son ambos lo mismo? El controlador es lo con- 
trolado. El controlador es la esencia del deseo y trata de con- 
trolar sus actividades, sus pensamientos, sus deseos. Dándose 
cuenta de todo eso, ¿puede uno llevar una vida que no sea 
promiscua, que no sea meramente hacer lo que uno quiera, 
sino una vida sin ninguna forma de control? Muy pocas per- 
sonas han investigado esta cuestión. Yo me opongo a todo 
sistema, a cualquier forma de control, porque entonces la 
mente nunca es libre, siempre está sometiéndose a un patrón, 
ya sea este establecido por otro o por uno mismo. 

Entonces, ¿puede terminar el tiempo? Por favor, vea 
por qué esto es importante. Nuestros cerebros están condi- 
cionados por el tiempo. Nuestros cerebros son el resultado 
de más de un millón de años, de siglos y siglos inmemoria- 
les, de condicionamiento. El cerebro ha evolucionado, cre- 
cido, florecido, pero es un cerebro antiquísimo. Ha evolu- 
cionado a lo largo del tiempo y funciona en el tiempo. En 
el momento en que usted dice «Lo haré», está en el tiem- 
po. Cuando dice: «Debo hacer eso», también está en el 
tiempo. Todo lo que hacemos implica tiempo, y nuestros 
cerebros están condicionados no solo por el tiempo crono- 
lógico sino también por el psicológico. El cerebro ha evo- 
lucionado a lo largo de miles de años, y la idea, la pregun- 
ta misma de si puede ponerle fin al tiempo, es un proceso 
paralizante, es una conmoción para él. 
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Parte de la meditación es averiguar por uno mismo si el 
tiempo puede detenerse. Usted no puede hacer esto dicien- 
do: «El tiempo debe detenerse»; eso no tiene ningún senti- 
do. ¿Le es posible al cerebro darse cuenta de que no tiene 
futuro? Vivimos o bien en la esperanza o en la desespera- 
ción. Parte del tiempo es la naturaleza destructiva de la espe- 
ranza: «Soy desdichado, infeliz, indeciso; espero ser feliz». 
O la fe, la invención de los sacerdotes de todo el mundo: 
«Usted sufre, pero tenga fe en Dios y todo saldrá bien». La 
fe en algo implica tiempo. ¿Puede usted tolerar que psico- 
lógicamente no haya mañana? Parte de la meditación es des- 
cubrir que en lo psicológico no hay mañana. La esperanza 
de algo, el placer de su anticipación, están implicados en el 
tiempo. Lo que no quiere decir ¿pie usted descarte la espe- 
ranza; significa que comprende el movimiento del tiempo. 
Si descarta la esperanza, entonces usted se vuelve amargado 
y dice: «¿Por qué habría de vivir? ¿Cuál es el propósito de la 
vida?». Y entonces comienza toda la estupidez de la depre- 
sión y la agonía de vivir sin nada en el futuro. 

Estamos preguntando sí el pensamiento, como tiempo, 
puede detenerse. El pensamiento es importante en su debi- 
do lugar, pero psicológicamente no tiene ninguna impor- 
tancia. El pensamiento nace, es la reacción de la memoria. 
La memoria es experiencia en forma de conocimiento 
almacenado en las células cerebrales. Usted puede observar 
su propio cerebro, no tiene que convertirse en especialista. 
Las células cerebrales retienen la memoria; es un proceso 
material, no hay nada sagrado ni sacrosanto en ello. El pen- 



76 


ESA LUZ E.N UNO MISMO 

sarmentó ha creado todo lo que hemos hecho: viajar a la 
Luna y plantar una ridicula bandera allá arriba; descender a 
las profundidades del mar y vivir allí; toda la complicada 
tecnología y su maquinaria. El pensamiento ha sido el res- 
ponsable de todo esto. El pensamiento también ha sido el 
causante de todas las guerras. Es tan obvio que ni siquiera 
tiene que cuestionarlo. Sus pensamientos han dividido el 
mundo en Gran Bretaña, Francia. Rusia, y demás. Y el 
pensamiento ha creado la estructura psicológica del «yo». 
Ese «yo» no es algo sagrado o divino. No es más que el pen- 
samiento generando las ansiedades, los temores, los place- 
res, las penas, los dolores, los apegos, el miedo a la muerte. 
Ha constituido el «yo», el cual es la conciencia. La concien- 
cia es lo que contiene. Su conciencia es lo que usted es: sus 
ansiedades, temores, luchas, estados de ánimo,- desespera- 
ciones, placeres y demás. Es muy simple. Y eso es el resul- 
tado del tiempo. Ayer fui psicológicamente lastimado; usted 
me dijo algo brutal que me ha herido y. eso forma parte de 
mi conciencia. De modo que la conciencia es el resultado 
del tiempo. Cuando preguntamos si el tiempo puede ter- 
minar, esto supone el vaciado total del contenido de esta 
conciencia. Si usted puede hacerlo o no, es otra cuestión, 
pero eso es. lo que implica. 

Estamos investigando el tiempo y las capas inamovibles 
de la conciencia, la sensación, el deseo, toda su estructura, 
para ver si esa conciencia, que es el resultado del tiempo, 
puede vaciarse a sí misma por completo, de modo que, psi- 
cológicamente, d tiempo termine. Usted se da cuenta de 
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su conciencia, ¿no es cierto? Usted sabe lo que es, si lo ha 
investigado lo suficiente. Si lo ha examinado, usted ve que 
toda la tribulación, toda, la lucha, la aflicción y la incerti- 
dumbre forman parte de usted, de su conciencia. Sus ambi- 
ciones, su codicia, su agresividad, su ira, su amargura, todas 
ellas forman parte de su conciencia, la cual es la acumula- 
ción desde hace mil ayeres hasta hoy. Y estamos preguntan- 
do si esa conciencia, que es el resultado del tiempo, tanto 
psicológico como fisiológico, puede vaciarse de modo que 
el tiempo llegue a su fin. 

Vamos a averiguar si eso es posible. Si usted dice que no 
es posible, entonces ha cerrado la puerta. Y si dice que es 
posible, también la ha cerrado. Pepo si dice: «Vamos a inves- 
tigarlo», entonces está abierto a ello, está ansioso por des- 
cubrir. 

Si usted es lo suficientemente serio como para exami- 
narlo, ahora la cuestión es si es posible vaciar por comple- 
to todo el contenido de nuestros egos, de nuestras con- 
ciencias, de esta conciencia que ha sido compuesta a lo 
largo del tiempo. ¿No es posible ponerle fin a uno de los 
contenidos de su conciencia, a sus dolencias o heridas psi- 
cológicas? La mayoría de nosotros hemos sido lastimados 
psicológicamente desde la infancia. Eso forma parte de su 
conciencia. ¿Puede usted ponerle fin por completo a esa 
herida, erradicarla totalmente sin que deje rastro? Puede, 
¿verdad? Si le presta atención a la herida, entonces sabe qué 
la ha causado: lo que ha sido lastimado es la imagen que 
usted tiene de sí mismo. Usted puede ponerle fin a esa ima- 
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gen que es herida sí indaga en ello muy a fondo. O si está 
apegado a alguien, a su esposa o marido, o a una creencia, 
a un país, a una secta, a un grupo de personas, a jesús, ¿no 
puede usted ponerle fin por completo y de forma lógica, 
sensata y racional? Porque, si se da cuenta, el apego impli- 
ca celos, ansiedad, temor y dolor; y, al tener dolor, usted se 
apega cada vez más. Ver la naturaleza del apego es el flore- 
cer de la inteligencia. Esa inteligencia ve lo estúpido que es 
estar apegado, y se acabó. 

Así que investigúelo. Usted tiene un hábito psicológico 
en particular. Pongamos por caso que siempre está pensan- 
do en cierta dirección. Eso es parte de su conciencia. ¿Pue- 
de usted alejarse de ese surco, de esa rutina? Por supuesto 
que puede. Es posible vaciar el contenido por completo. 
Ahora bien, si lo hace tomando las cosas una por una, sus 
apegos, sus heridas, sus ansiedades y demás, eso llevará un 
tiempo infinito. De modo que, una vez más, estamos atra- 
pados en el tiempo. ¿Puede vaciarse instantáneamente sin 
recurrir al tiempo, en su totalidad, no por partes? Cuando 
lo hace por partes, usted todavía está implicado en el tiem- 
po. Si realmente ve la verdad de esto, entonces, natural- 
mente, usted no lo hará de forma parcial. 

La conciencia no es mía; no es mi conciencia particu- 
lar; es la conciencia universal. Mi conciencia es como la 
suya o la de cualquiera: los dos sufrimos, los dos pasamos 
por agonías y demás. Puede que haya unos cuantos que 
hayan florecido, que se hayan salido de ello e ido más allá, 
pero eso es irrelevante. 
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¿Se puede observar eso en su totalidad, íntegramente, y 
en la observación misma de esa totalidad percibir su final? 
¿Puede observar su herida, ansiedad o culpa totalmente? 
Suponga que me siento culpable. ¿Puedo mirar esa culpa, 
ver cómo surgió y cuál fue la razón de la misma, ver cómo 
me aterra que haya más de lo mismo, ver la estructura com- 
pleta de la culpa y observarla íntegramente? Por supuesto 
que puedo, pero solo la puedo observar totalmente cuando 
me doy cuenta de la naturaleza de estar lastimado. Puedo 
darme cuenta de ello si no hay dirección ni motivo impli- 
cado en ese darse cuenta. ¡ 

Lo examinaré más a fondo. Supongamos que estoy ape- 
gado a algo o a alguien, ¿Acaso no puedo observar las con- 
secuencias del apego, lo que implica, cómo surgió? ¿No 
puedo observar la totalidad de su naturaleza de forma ins- 
tantánea? Estoy apegado porque me siento solo, quiero 
consuelo; quiero depender de alguien porque lio puedo 
valerme por mí mismo, necesito compañía, que alguien me 
diga: «Chico, lo estás haciendo muy bien». Necesito que 
alguien me tome de la mano; estoy deprimido y ansioso. 
Por eso dependo de alguien; de esa dependencia surge el 
apego y de ese apego surgen el temor, los celos y la ansie- 
dad. ¿No puedo observar la totalidad de su naturaleza de 
forma instantánea? Claro que puedo, si me doy cuenta, si 
estoy profundamente interesado en descubrirlo. 

Estamos diciendo que, en vez de hacerlo por partes, es 
posible ver la totalidad de la naturaleza, estructura y movi- 
miento de la conciencia con todo su contenido. El conte- 
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nido constituye la conciencia y es posible verlo íntegra- 
mente. Y cuando lo vemos en su totalidad, se desintegra. 
Tener una percepción directa (: insight ) de la totalidad de la 
naturaleza de la conciencia supone carecer de motivo, de 
recuerdo, simplemente tener la percepción instantánea de la 
naturaleza de la conciencia. Y esa percepción misma disuel- 
ve el problema. 

Todo nuestro desarrollo tecnológico se basa en la medi- 
da; si no tuviéramos medida, no podría haber avance tec- 
nológico. El conocimiento es movimiento dentro de la 
medida: sé, sabré. Es todo medida, y esta se ha traspasado al 
campo psicológico. Sí se observa a sí mismo, puede ver 
muy fácilmente cómo funciona. Siempre estamos compa- 
rando psicológicamente. Ahora bien, ¿puede usted ponerle 
fin a la comparación, lo cual también es el fin del tiempo? 
Medida significa compararse con alguien y querer ser o no 
ser así. Los procesos positivo y negativo de la comparación 
forman parte de la medida. 

¿Se puede llevar una vida diaria sin ninguna clase de 
comparación? Se comparan dos telas, un color de pana con 
otro. Pero psicológica, interiormente, ¿puede usted liberar- 
se por completo de la comparación, lo que significa librar- 
se de la medida? La medida es el movimiento del pensa- 
miento. Por consiguiente, ¿puede terminar el pensamiento? 
La mayoría de nosotros intenta detener el pensamiento,, lo 
cual es imposible. Puede que durante un segundo diga: «He 
deiado de pensar», pero eso es forzado, impuesto; es una 
manera de decir: «He medido un segundo en el que no 
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estaba pensando», lodos aquellos que indagaron profunda- 
mente en esta cuestión han preguntado si el pensamiento 
puede llegar a su fin. El pensamiento nace de lo conocido. 
El conocimiento es lo conocido, que es el pasado, ¿Puede 
el pensamiento terminar? ¿Puede haber una liberación de 
lo conocido? Siempre estañaos funcionando desde lo cono- 
cido y nos hemos vuelto extraordinariamente capaces e 
imitativos, comparando. Tenemos un empeño constante de 
llegar a ser algo. Por lo tanto, ¿puede el pensamiento llegar 
a su fin? 

Hemos hablado de medida, df ¿control, de 3a importan- 
cia de los sentidos, de su justo lugar. Todo esto forma par- 
te de la meditación. . 

El cerebro, que tiene millones de años, que está tan 
fuertemente condicionado, tan lleno de todo lo que el 
hombre ha acumulado a lo largo de los siglos, que está 
actuando mecánicamente todo el tiempo, ¿puede ese cere- 
bro liberarse de lo conocido y jamás envejecer físicamente? 
¿No se pregunta a veces si este cerebro puede perder su car- 
ga, ser libre y no deteriorarse nunca? Eso significa nunca 
registrar nada psicológicamente, nunca grabar la adulación, 
el insulto, las imposiciones, las presiones, sino mantener la 
cinta completamente nueva. Entonces es joven. La inocen- 
cia implica un cerebro que nunca ha sido herido. La ino- 
cencia no conoce la aflicción, el conflicto, la pena, el dolor. 
Cuando todas esas cosas son registradas en el cerebro, este 
es siempre limitado y viejo a medida que se hace física- 
mente mayor. Mientras que, si no hay grabación psicológi- 
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ca alguna, entonces el cerebro se vuelve extraordinaria- 
mente calmo y nuevo. Esto no es una esperanza ni un pre- 
mio. O bien lo hace y lo descubre, o simplemente acepta 
las palabras y dice: «¡Qué maravilloso debe ser eso! Ojalá 
pudiera experimentarlo». A causa de la percepción instan- 
tánea, las células cerebrales experimentan un cambio. Ya no 
se aberran a los recuerdos. El cerebro ya no es la morada de 
la inmensa y acumulada antigüedad. 

Entonces, además, debemos hacer la pregunta: ¿Hay algo 
sagrado en la vida? ¿Existe algo que sea sagrado, que no esté 
tocado por el pensamiento? Hemos puesto lo que llamamos 
sacrosanto, sagrado, en forma de símbolos en las iglesias: la 
Virgen María, Cristo en la cruz. En la India tienen sus imá- 
genes particulares, como también las tienen los países budis- 
tas, y esas cosas se han vuelto sagradas: el nombre, la efigie, 
la imagen, el símbolo. Pero ¿hay algo sagrado en la vida? 
Sagrado es lo que es inmortal, intemporal, de eternidad en 
eternidad, lo que no tiene principio ni fin. Usted no puede 
descubrirlo, nadie puede; puede que venga cuando usted 
haya descartado todas las cosas que el pensamiento ha con- 
vertido en sagradas. Cuando las iglesias con sus cuadros, 
música, creencias, rituales y dogmas sean comprendidas y 
descartadas por completo, cuando no haya sacerdote, guru o 
seguidor alguno, entonces, en esa tremenda cualidad de 
silencio puede que se presente algo que no está tocado por 
el pensamiento, porque e! pensamiento no crea ese silencio. 

Uno tiene que examinar toda la naturaleza del silencio. 
Hay silencio entre dos ruidos, entre dos pensamientos, 
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entre dos notas musicales. Hay silencio después del ruido. 
Hay silencio cuando el pensamiento dice: «Debo estar 
callado», y crea un silencio artificial, creyendo que es real. 
Hay silencio cuando usted se sienta tranquilamente y fuer- 
za su mente a estar callada. Todos esos son silencios artifi- 
ciales; no son el silencio real, profundo, no cultivado ni 
premeditado. El silencio solo puede surgir psicológicamen- 
te cuando no hay grabación alguna. Entonces la mente, el 
cerebro mismo, está absolutamente sin movimiento. En esa 
gran profundidad de silencio que no es inducido, cultivado 
o practicado, puede que surja esa ! extraordinaria sensación 
de algo inconmensurable, innominable. 

Todo el movimiento, desde el principio hasta el final de 
esta charla, forma parte de la meditación. 






C ÓMO PUEDE LA MENTE saber si ha encontrado lo 
que llama lo ultimo, lo inconmensurable, lo 
innominable, lo más sublime? Como no puede 
de ninguna manera conocer lo qufe es ilimitado, incognosci- 
ble, lo que no puede en forma alguna ser experimentado, 
todo lo que la mente puede hacer es librarse de todas las 
categorías del dolor, la ansiedad, el temor y el deseo, el cual 
acaba por crear ilusión. El «yo», con sus imágenes, es el cen- 
tro que divide toda relación y, por consiguiente, ocasiona 
conflicto. Si la mente no ha establecido una recta relación 
con el otro, la mera investigación o búsqueda de la realidad 
no tiene ningún sentido en absoluto, porque la vida es rela- 
ción. La vida es acción en la relación y, si eso no se entien- 
de y establece profunda y plenamente, no se puede ir muy 
lejos. Sin eso, el mero buscar se convierte en una forma de 
evasión de la realidad de la relación. Hasta que la mente se 
establezca profundamente en ia recta conducta, en el orden 
que es virtud, la búsqueda o la indagación en lo que es real 
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carece de significado, porque una mente que no esté libre 
de conflicto solo puede evadirse hacia lo que considera que 
es real. 

La mente, que está tan condicionada, moldeada por el 
entorno, por la cultura en la que nacemos, ¿cómo puede 
descubrir aquello que no está condicionado? ¿Cómo pue- 
de una mente que en sí misma siempre está en conflicto 
descubrir lo que nunca ha estado en conflicto? De modo 
que, al indagar, esa búsqueda no tiene sentido. Lo que tie- 
ne sentido y significado es si la mente puede ser libre, si 
puede liberarse del temor, de todas sus mezquinas luchas 
egoístas, de la violencia y demás. ¿Puede la mente, la suya, 
liberarse de eso? Ésa es la verdadera indagación. Y cuando 
la mente sea realmente libre, solo entonces será capaz de 
preguntarse, sin ilusión alguna, si hay o no hay algo que sea 
absolutamente verdadero, intemporal, inconmensurable. 

¿Sabe? Es realmente muy importante que averigüe esto 
por sí mismo, porque usted tiene que ser una luz para sí, no 
puede en modo alguno tomar la luz de otro o ser ilumina- 
do por él. Usted tiene que descubrir por sí mismo todo este 
movimiento de la vida, con toda su fealdad y belleza, sus 
placeres, aflicción y confusión, y salirse de esa corriente. 
Y si lo ha hecho, y espero que así sea, entonces, ¿qué es 
religión? Todas las religiones organizadas consisten en que 
el pensamiento crea una estructura, una leyenda en torno a 
una persona, una idea o una conclusión. Eso no es en abso- 
luto religión. La religión es una existencia vivida íntegra- 
mente, en su totalidad, no fragmentada. 
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La mayoría de las mentes están disgregadas, fragmenta 
das, y lo fragmentado está, corrompido. Por lo tanto, ¿qué 
es la mente, el cerebro que puede funcionar en el mundo 
en el campo del conocimiento, y también vivir liberado de 
lo conocido? Estos dos deben ir armoniosamente juntos. Al 
indagar en esto profundamente, uno pregunta: ¿Qué es la 
meditación? Averigüemos por nosotros misinos si tiene 
algún sentido. Para hacer eso; usted debe descartar por 
completo lo que todo el mundo ha dicho acerca de la 
meditación. ¿Puede hacerlo o está atrapado en una red, en 
la trampa de las ideas de los demás acerca de la meditación? 
Si está preso en eso, usted solo' se está entreteniendo o tra- 
tando de descubrir la luz de otro mediante cierta práctica. 
Cuando usted practica, está haciendo que la mente se ajus- 
te a una pauta marcada por otro. No siga a nadie, incluido 
el que habla. No acepte lo que diga nadie, porque usted tie- 
ne que ser una luz para sí. Tiene que valerse totalmente por 
sí mismo, y, para hacer eso, porque usted es el mundo y el 
mundo es usted, tiene que liberarse de las cosas del mundo, 
lo cual es ser libre del «yo», del ego y todas sus agresiones, 
vanidades, estupideces y ambición. 

Por lo tanto, ¿qué es la meditación? ¿Cómo lo averigua? 
Es obvio que para ver algo con muellísima claridad, la 
mente debe estar callada. Si quiero escuchar lo que se está 
diciendo, debo prestarle atención, y esta posee la cualidad 
del silencio. Para descubrir, no solo el significado de las 
palabras, sino más allá, debo escuchar con muchísimo dete- 
nimiento. En ese escuchar no estoy interpretando lo que 
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usted dice, no estoy juzgando ni evaluando; estoy escu- 
chando la palabra y lo que está detrás de la palabra, sabien- 
do que la palabra no es la cosa, que la descripción, no es lo 
descrito. De modo que estoy escuchándolo a usted- con 
total atención. En esa atención no existe el «yo» como 
oyente, el «yo» que se separa del «usted» que está hablando, 
que divide el «yo» y el «usted». Por consiguiente, la mente 
que es capaz de escuchar plenamente lo que se está dicien- 
do y de ir más allá de la palabra, debe prestar total atención. 
Usted lo hace cuando está mirando un árbol con total aten- 
ción, cuando escucha música o a alguien que le está con- 
tando algo muy urgente y serio. Ese estado de atención en 
el que el «yo» se encuentra totalmente ausente es medita- 
ción. Porque en ese estado no hay dirección, no hay fron- 
teras que el pensamiento haya trazado en tomo a la aten- 
ción. 

La atención implica una mente que no tiene ningún 
deseo de adquirir, alcanzar, llegar o ser algo. De otro modo, 
surge el conflicto. De manera que la atención es la total 
ausencia de cualquier conflicto, un estado mental en el que 
la dirección y la voluntad no tienen cabida alguna. Y eso 
sucede cuando le escucho a usted, cuando oigo el sonido 
de un pájaro, o cuando miro las maravillosas montañas. De 
modo que en ese estado de atención no existe la división 
del observador y lo observado. Cuando esa división existe, 
entonces hay conflicto. 

Ahora bien, ese es solo el principio de la meditación. Si 
la mente es realmente seria en su investigación, esta medí- 
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tación es necesaria porque entonces la forma en que vivi- 
mos, que ha perdido todo su sentido, se vuelve significati- 
va. La vida se convierte en un movimiento, en una armo- 
nía entre ío conocido y lo desconocido. 

La meditación es una vida diaria en la que no hay nin- 
gún control en absoluto. Malgastamos nuestra vida a causa 
de la enorme energía que se disipa en el acto de controlar. 
Nos pasamos la vida controlando: «Debo» y «no debo», 
«Debería» y «no debería», reprimiendo, expandiendo, rete- 
niendo, retirándose, apegándose y rompiendo con ei apego, 
ejercitando la voluntad para realizar, para luchar, para cons- 
truir. En todo esto siempre hay una dirección, y donde hay 
dirección debe haber control. Nos pasamos los días contro- 
lando y no sabemos llevar una vida completamente libre de 
control. Descubrir una forma de vida en la que no haya ni 
un atisbo de control requiere una tremenda investigación, 
una gran seriedad. 

¿Por qué lo controlamos todo, y, cuando lo hacemos, 
quién es ei controlador? ¿Y qué está controlando, o sea, 
reteniendo, dirigiendo, moldeando, conformando, imitan- 
do? Uno observa los deseos contradictorios en sí mismo: 
quiero y no quiero, hago esto y no hago eso, las oposicio- 
nes de la dualidad. Ahora bien,, ¿existe acaso la dualidad, el 
opuesto? No estoy hablando de los opuestos del hombre y 
la mujer, oscuro y claro, sino de si interior, psicológica- 
mente, hay opuestos o solo «lo que es». Ei opuesto solo 
existe cuando no sé qué hacer con «lo que es». Si sé qué 
hacer, si la mente es capaz de afrontar y trascender «lo que es», 
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el opuesto no es necesario. Es decir, si usted es violento, 
como lo son la mayoría de las personas, la práctica de su 
opuesto, de la no-violencia, no tiene sentido, porque hay 
un intervalo de tiempo durante el cual usted está siendo 
violento. Lo que tiene sentido es preocuparse por ir más 
allá de la violencia, no hacia el opuesto, sino liberarse de 
ella. Siempre estoy interpretando lo nuevo en términos de 
lo viejo y, por consiguiente, nunca encaro lo nuevo con 
una mente fresca, interpreto la nueva reacción, el nuevo 
sentimiento que tengo como violencia porque la estoy 
mirando con las ideas, las conclusiones, las palabras y signi- 
ficados del pasado. De modo que el pasado crea el opuesto 
de «lo que es». Pero si la mente puede observar «lo que es» 
sin nombrarlo, clasificarlo, enmarcarlo ni malgastando ener- 
gía evitándolo, si puede observarlo sin el observador, que es 
el pasado, mirarlo sin los ojos del ayer, entonces usted es 
totalmente libre de ello. Hágalo y verá. 

¿Ha notado que en usted mismo siempre existen el 
observador y lo observado? Ahí está «usted» mirando la 
cosa, de manera que existe una división entre usted y lo que 
observa. Observa un árbol, y el observador, el pasado, dice: 
«Ese es un roble». Cuando lo dice, ese conocimiento es el 
pasado, que es eí observador. De modo que^ el observador 
es distinto del árbol. Obviamente, eso debe ser así. Pero 
cuando estamos tratando con hechos psicológicos, ¿es. el 
observador distinto de lo observado? Cuando digo: «Soy 
violento», ¿es el obervador, el que ve y dice ser violento, 
distinto de aquello a lo que califica de violento? Obvia- 
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mente no. De modo que cuando se separa del hecho como 
observador, crea una dualidad, un conflicto, y traía de 
rehuir ese conflicto por diversos medios, por lo que el 
observador no es capaz de afrontar ese hecho de la violen- 
cia. Trabaje en ello para comprender este movimiento de 
división entre el observador y lo observado que crea con- 
flicto y que, por consiguiente, no tiene ninguna relación 
directa con el otro. ' 

En la meditación, la vida es un movimiento total, no 
fragmentado, no dividido entre el «yo» y el «usted». En ello 
no hay «yo» que experimente. ¿Ve usted que la mente es 
incapaz de experimentar algo que no conoce? La mente no 
puede en modo alguno experimentar lo inconmensurable. 
Usted puede darle significado a ésa palabra y decir: «Expe- 
rimentaré ese estado de lo inconmensurable», la conciencia 
superior y todo ese asunto, pero, ¿quién es el experimenta- 
dor? El experimentador es el pasado y solo puede recono- 
cer la experiencia en esos términos, por lo que ya debe 
conocerlo. Por consiguiente, en la meditación no hay un 
experimentar. ¡Ah, si hace esto, ascenderá al más alto cielo! 

No solo tiene que comprender todo este movimiento 
del vivir cotidiano, lo cual forma parte de la meditación, y 
en ello carecer de todo control, de modo que no haya con- 
flicto alguno ni dirección, sino que además tiene que llevar 
una vida inmensamente enérgica, activa, real y creativa. En 
la meditación, la mente se vuelve completamente callada, 
silenciosa. ¿Sabe? El silencio tiene espacio y la mente no lo 
tiene. Está demasiado atestada del conocimiento que ha 
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adquirido y Eternamente ocupada consigo misma, con lo 
que debe hacer, lo que no debe hacer, lo que debe conse- 
guir, lo que debe ganar, lo que los demás piensail de ella. 
Está llena, del conocimiento de los demás, de conclusiones, 
ideas y opiniones. De manera que tenemos muy poco espa- 
cio en nuestras mentes. Y uno de ios factores de la violen- 
cia es la falta de espado. Disponemos de muy poco espacio 
en nosotros mismos, y uno debe tener espacio. Parte de la 
meditación es descubrir el espacio no inventado por el pen- 
samiento, porque cuando usted posee ese espacio, la men- 
te puede funcionar plenamente. Un cerebro que está com- 
pletamente en orden, en orden absoluto, no relativo, no 
tiene ningún conflicto y, por consiguiente, puede moverse 
en el espacio. 

El silencio es en realidad una forma extrema del más 
alto orden. De modo que el silencio no es algo que uno se 
inventa, que trata de practicar o dei que intenta darse cuen- 
ta. En el momento en que es consciente de que está en 
silencio, eso no es silencio. El silencio es el más alto orden 
matemático, y en ese silencio las otras partes dei cerebro 
que no lian estado ocupadas o en acción, se vuelven total- 
mente activas. El cerebro, ai no estar en conflicto, posee un 
gran espacio, no creado por el pensamiento, sino una sen- 
sación real de espacio que no tiene límites. El pensamiento 
no tiene cabida alguna en esto. Estamos empleando él pen- 
samiento a medida que lo describirnos, usando las palabras 
que el pensamiento utiliza para comunicar, pero la descrip- 
ción no es lo descrito. De modo que la mente, con su cere- 
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bro, se vuelve completamente silenciosa y, por coasiguien 
te, de un orden supremo. Donde hay orden hay inmenso 
espacio. 

Nadie puede decirle qué es lo que se encuentra en este 
vasto espacio porque eso es absolutamente indescriptible. 
No importa quien sea; cualquiera que lo describa o que tra- 
te de alcanzarlo mediante la repetición de palabras y de toda 
esa clase de tonterías, está profanando algo santo, sagrado. 

Esto es meditación. Y forma parte de nuestro diario 
vivir; no es algo que usted haga a ratos perdidos; está ahí 
todo el tiempo, produciendo carden en todo lo que está 
haciendo. Y en esto hay gran belleza. No la belleza que se 

encuentra en las colinas, en los árboles, en los cuadros de 

;¡ 

los museos o en la música, porque es aquello que es belle- 
za y, por lo tanto, amor. 



D onde exista la actividad del ego no es posible la 
meditación. Es muy importante comprender esto, 
no verbal sino realmente. La meditación es un pro- 
ceso de vaciado de la mente de toda la actividad del ego, 
del «yo». Si usted no comprende la actividad del ego, 
entonces su meditación solo conduce a la ilusión, al auto- 
engaño, a más distorsión. De modo que, para entender lo 
que es la meditación, usted debe comprender la actividad 
del ego. 

El ego ha tenido mil experiencias mundanas, sensuales 
e intelectuales, pero está aburrido de ellas porque no tienen 
ningún sentido. El deseo de tener experiencias más amplias, 
más expansivas y trascendentales, es parte del «yo», del ego. 
Cüando tiene semejantes experiencias o visiones, usted 
debe ser capaz de reconocerlas, pero cuando lo hace, estas 
no son nuevas, son proyecciones de su pasado, de su condi- 
cionamiento, de las cuales la mente disfruta como si fuesen 
algo nuevo. No asienta, sino vea la verdad de esto; enton- 
ces esa verdad es suya. 
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Una de las demandas, apetencias o deseos de la mente, 
del ego, es transformar «lo que es» en «lo que debería ser». 
No sabe qué hacer con «lo que es» porque no lo puede 
resolver; por consiguiente, proyecta una idea de «lo que 
debería ser», que es el ideal. Esta proyección es la antítesis 
de «lo que es» y, por lo tanto, existe un conflicto entre «lo 
que es» y «lo que debería ser». Ese conflicto mismo es la 
sangre y el aliento del ego. 

Otra actividad del ego es la voluntad, la voluntad de 
devenir, de cambiar. La voluntad es una forma de resisten- 
cia en la que se nos ha educado desde la infancia. La volun- 
tad se ha vuelto extraordinariamente importante para nosotros 
en lo económico, social y religioso. La voluntad es una for- 
ma de ambición, y de ella surge el deseo de controlar un 
pensamiento mediante otro, una actividad del pensamiento 
por medio de otra actividad: «Debo controlar mi deseo». El 
«yo» es una creación del pensamiento, la postulación verbal 
de un «yo» con sus recuerdos y experiencias. Ese pensa- 
miento quiere controlar, moldear y negar a otro pensa- 
miento. 

Una de las actividades del ego es la de separarse en for- 
ma de «yo», del observador. El observador es el pasado,: 
todo el conocimiento, la experiencia y los recuerdos acu- 
mulados. De modo que el ego, el «yo», se separa como 
observador del «usted», lo observado, «nosotros» y «ellos»: 
nosotros los alemanes, los comunistas, ios católicos, los hin- 
dúes, y ellos los paganos y demás. Mientras existan las acti- 
vidades del ego, del «yo» como observador y controlador, 
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como voluntad demandando y deseando experiencia., la 
meditación se convierte en un medio de autohipnosis, en 
una evasión de la vida diaria, una huida de toda la aflicción 
y de todos los problemas. Mientras esas actividades existan, 
debe haber engaño. Vea la realidad, no verbal sino de 
hecho, de que una persona que investigue la meditación, 
que quiera ver lo que sucede, debe comprender todas las 
actividades del ego. 

La meditación es el vaciado de la mente de la actividad 
del ego. Y usted no puede vaciar la mente de la actividad 
del ego mediante ninguna práctica, ningún método o 
diciendo: «Dígame qué tengo que hacer». Por consiguien- 
te, si usted está realmente interesado en esto, tiene que des- 
cubrir por sí mismo la actividad de su propio ego, los hábi- 
tos, las afirmaciones verbales, los gestos, los engaños, la 
culpa que cultiva y a la que se aferra como si fuese algo 
valioso en vez de desecharla, los castigos, todas las activida- 
des del ego. Y eso requiere darse cuenta. 

Ahora bien, ¿qué es darse cuenta? Darse cuenta impli- 
ca una observación en la que no hay elección en absoluto, 
simplemente observar sin interpretación, traducción o dis- 
torsión. Y eso no sucederá mientras haya un observador 
que esté tratando de darse cuenta. ¿Puede usted darse cuen- 
ta, estar atento, de modo que en esa atención solo haya 
observación y no el observador? 

Ahora, escuche esto. Usted ha leído esa afirmación: 
darse cuenta es un estado de la mente en que ei observador, 
con su elección, está ausente. Usted oye esa declaración. 
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Inmediatamente quiere ponerlo en práctica, en acción. 
Dice: «¿Qué debo hacer? ¿Cómo voy a darme cuenta sin el 
observador?». Usted quiere una actividad inmediata, lo que 
significa que realmente no ha escuchado esa afirmación. Le 
preocupa más realizarla que escucharla. Es como mirar y 
oler una flor. La flor está ahí, su belleza, color - - y encanto. 
Usted la mira, la arranca y empieza a desmenuzarla. Y hace 
lo mismo cuando oye la afirmación de que en el darse 
cuenta, en la atención, no hay observador, de que si el 
observador existe, entonces Usted tiene el problema de la 
elección y el conflicto. Usted oye esa declaración y la reac- 
ción inmediata de la mente es: «¿Cómo puedo hacerlo?». 
De manera que a usted le preocupa más la acción de qué 
hacer acerca de esa aseveración que realmente escucharla. Si 
la escucha por completo, entonces está respirando su perfu- 
me, su verdad. Y el perfume, la verdad, actúan, no el «yo» 
que está debatiéndose por actuar correctamente. ¿Lo ha 
captado? 

De manera que, para descubrir la belleza y la profundi- 
dad de la meditación, usted tiene que investigar las activi- 
dades del ego, el cual está compuesto por el tiempo. Así 
que tiene que comprender el tiempo. 

Por favor, escuche esto. Escuche, no haga nada: al res- 
pecto, simplemente escuche. Averigüe sí es verdadero o fal- 
so. Simplemente observe. Escuche con su corazón, no con 
su condenada y mezquina mente. 

El tiempo es movimiento, tanto tísica como psicológi- 
camente. físicamente, moverse de aquí a allí requiere tiem- 
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po. Psicológicamente, el movimiento del tiempo consiste 
en transformar «lo que es» en «lo que debería ser». De 
modo que el pensamiento, que es tiempo, nunca puede 
estarse quieto porque es movimiento, y este forma parte del 
ego. Estamos diciendo que el pensamiento es el movimien- 
to del tiempo. Es el movimiento del tiempo porque es la 
respuesta deí conocimiento, de la experiencia, de la memo- 
ria, que es tiempo. De manera que el pensamiento nunca 
puede estarse quieto. Nunca puede ser nuevo. Nunca pue- 
de producir libertad. 

Cuando uno se da cuenta de la dinámica del ego en 
todas sus actividades, como la ambición o la búsqueda de 
realizarse en la relación, de eso,, surge una mente que está 
completamente quieta. No que él pensamiento esté quieto. 
¿Comprende la diferencia? La mayoría de las personas están 
tratando de controlar sus pensamientos, confiando de esa 
manera reportarle quietud a la mente. He visto a docenas 
de personas que han practicado durante años intentando 
controlar sus pensamientos, esperando tener una mente que 
esté realmente callada. Pero no ven que el pensar es un 
movimiento. Usted puede dividir ese movimiento en el 
observador y lo observado, en el pensador y el pensamien- 
to, o el controlador y lo controlado, pero sigue siendo 
movimiento. Y el pensamiento nunca puede estarse quie- 
to: si se detiene, muere; por consiguiente, no puede per- 
mitirse estar quieto. 

Si usted ha profundizado en todo esto, en sí misino, 
entonces verá que la mente se vuelve completamente quieta. 
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no forzada, no controlada o hipnotizada. Y debe estar quie- 
ta porque solo en esa quietud puede tener lugar algo total- 
mente nuevo e irreconocibie. Sí fuerzo mi mente a estar 
quieta mediante varios trucos, prácticas y conmociones, 
entonces esa es la quietud de una mente que ha luchado 
con el pensamiento, que lo ha controlado y reprimido. Eso 
es completamente distinto de una mente que ha visto la 
actividad del ego, el movimiento del pensar como tiempo. 
La atención misma a todo ese movimiento da lugar a la 
cualidad de la mente que está completamente quieta, en la 
que puede suceder algo totalmente nuevo. 

La meditación es el vaciado de la mente de toda la acti- 
vidad del ego. Ahora bien, ¿llevará eso tiempo? No voy a 
emplear la palabra vaciado, o se asustarán. Mejor dicho, 
¿puede este proceso del «yo» llegar a su fin mediante el 
tiempo, durante días y años? ¿O tiene que terminar instan- 
táneamente? ¿Es eso posible? Todo esto es parte de su medi- 
tación. Cuando usted se dice a sí mismo: «Me libraré gra- 
dualmente del ego», eso es parte de su condicionamiento y, 
mientras tanto, se divierte. Cuando introduce la palabra gra- 
dualmente, eso supone tiempo, un periodo durante el cual 
disfruta con todos sus placeres, con los sentimientos de 
culpa que tanto aprecia y a los que se aferra, y con la ansie- 
dad, que también le proporciona cierta sensación de . vivir. 
Y liberarse de todo eso, dice usted: «Llevará tiempo». Eso es 
parte de nuestra cultura, parte de nuestro condicionamien- 
to evolutivo. Ahora bien, ¿llevará tiempo ponerle fin psico- 
lógicamente a las actividades del ego? ¿O no requiere tiem- 
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po en absoluto, sino más bien 3a liberación de una nueva 
clase de energía que desechará todo eso instantáneamente? 

¿Ve la mente la falsedad de la propuesta de que se nece- 
sita tiempo para disolver las actividades del ego? ¿Veo cla- 
ramente sn falsedad? ¿O veo intelectualmente que no es del 
todo correcto y, por consiguiente, sigo en la misma? Si de 
verdad veo su falsedad, entonces ha desaparecido, ¿no es 
cierto? El tiempo no tiene nada que ver en absoluto. Solo 
se necesita tiempo cuando hay análisis, cuando hay inspec- 
ción y examen de cada pedazo roto que constituye el «yo». 
Cuando lo veo como pensamiento, todo este movimiento 
no tiene validez alguna, aunque el hombre lo haya acepta- 
do como inevitable. Entonces, porque la mente ve su false- 
dad, termina. Usted no se acerca demasiado al borde del 
precipicio a menos que esté bastante desequilibrado, men- 
talmente enfermo, y entonces se desploma; si está cuerdo, 
en buena salud, se mantiene alejado. El movimiento de ale- 
jarse. no lleva tiempo, es una acción instantánea, porque 
usted ve lo que sucedería si cayera. Del mismo modo, si ve 
la falsedad de todo el movimiento del pensar, del análisis, 
de la aceptación del tiempo y demás, entonces se produce 
la acción instantánea del pensamiento que, como «yo», se 
pone fin a sí mismo. 

De manera que una vida religiosa es una vida de medi- 
tación, en la que las actividades del ego no existen. Y uno 
puede vivir una vida así en este mundo cada día. O sea, uno 
puede llevar una vida como ser humano en la que existe un 
constante estado de alerta, de vigilancia, de darse cuerna. 



102 


ESA [ UZ EN UNO .v.ISMO 


una mente atenta que está observando el movimiento del 
ego. Y la observación es desde el silencio, no desde una 
conclusión. La mente ha observado las actividades del ego, 
ha visto su falsedad y, por consiguiente, se ha vuelto extra- 
ordinariamente sensible y silenciosa y actúa desde ese silen- 
cio. En la vida diaria. 

¿Lo ha captado? ¿Hemos compartido esto juntos? Por- 
que es su vida, no la mía. Es su vida de sufrimiento, de tra- 
gedia, de confusión, culpa, premio y castigo. Todo eso es su 
vida. Si es serio, usted ha tratado de desentrañar todo esto. 
Ha leído algún libro, seguido a un maestro, o escuchado a 
alguien, pero el problema persiste. Estos problemas existi- 
rán mientras la mente humana se mueva dentro del campo 
de la actividad egoísta; esa actividad debe crear más y más 
problemas. Cuando usted observa, cuando está extraordi- 
nariamente atento a esta actividad del ego, entonces la 
mente se vuelve sumamente quieta, cuerda, sana, santa. 
Y desde ese silencio nuestra vida, en la actividad cotidiana, 
se transforma. 

La religión es la terminación del «yo» y la acción que 
nace de ese silencio. Esa es una vida sagrada, plena de sig- 
nificado. 



P ARA descubrir lo que significa amar, ¿no debe uno 
estar libre de la posesión, r del apego, los celos, la ira, 
el odio, la ansiedad y el temor? Libre de apego, tome- 
mos eso de momento. Cuando usted está apegado, ¿a qué 
lo está? Supongamos que uno te tiene apego a una mesa, 
¿qué supone ese apego? Placer, una sensación de posesión, 
la apreciación de su utilidad, el sentimiento de que es una 
mesa maravillosa, y así por el estilo. Cuando un ser huma- 
no está apegado a otro, ¿qué está pasando? Cuando alguien 
le tiene apego a usted, ¿cuál es el sentimiento del otro que. 
está apegado? En ese apego existen el orgullo de la pose- 
sión, una sensación de dominio, miedo a perder a esa per- 
sona, por lo tanto celos y, por consiguiente, mayor apego, 
posesividad y ansiedad.. Ahora bien, si no hay apego, ¿quie- 
re eso decir que no hay amor ni responsabilidad? Para la 
mayoría de nosotros el amor significa este terrible conflic- 
to entre los seres humanos y por eso la relación se convier- 
te en una ansiedad perpetua. Usted sabe todo esto, no ren- 
go que decírselo yo. Y a eso lo llamamos amor. Y para huir 
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de esta terrible tensión de lo que llamarnos amor, dispone- 
mos de toda clase de entretenimientos, desde la televisión a 
la religión. Nos peleamos y nos vamos a la iglesia o al tem- 
plo y regresamos para volver a empezar. Esto sucede conti- 
nuamente. 

¿Puede un hombre o una mujer librarse de todo esto, o 
es algo imposible? Si no es posible, entonces nuestra vida se 
encuentra en un perpetuo estado de ansiedad, y de eso se 
derivan toda clase de actitudes, creencias y acciones neuró- 
ticas. ¿Es posible liberarse del apego? Eso implica muchas 
cosas. ¿Puede un ser humano liberarse del apego y, no obs- 
tante, sentirse responsable? 

Ahora bien, liberarse del apego no significa su opuesto, 
el desapego. Es muy importante comprender esto. Cuando 
estamos apegados, conocemos el dolor del apego, su ansie- 
dad, y decimos: «Por el amor de Dios, debo desapegarme 
de este horror». Así comienza la batalla, el conflicto del 
desapego. Si usted se da cuenta de la palabra y del hecho, 
de la palabra apego y de liberarse de esa palabra, la cual es la 
emoción, observa ese sentimiento sin ningún juicio. 
Entonces verá que a partir de esa observación total tiene 
lugar un movimiento muy diferente. ¿Lo está haciendo 
conforme hablamos o está escuchando una sarta de pala- 
bras? Usted sabe que está tremendamente apegado a una 
casa, a una creencia, a un prejuicio, a una conclusión,, a una 
persona, a cierto ideal. El apego proporciona tina gran 
seguridad, la cual es una ilusión, ¿no es cierto? Estar apega- 
do a algo es una ilusión porque ese algo puede desaparecer. 
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De manera qüe a lo que está apegado es a la imagen que se 
ha creado de esa cosa. ¿Puede usted liberarse del apego de 
manera que haya una responsabilidad que no sea un deber? 

Entonces, ¿qué es el amor cuando no hay apego? Si está 
apegado a una nacionalidad, usted rinde culto al aislamien- 
to de la nacionalidad, la cual es una forma de espíritu tri- 
bal glorificado. ¿Qué hace eso? Separa, ¿no es cierto? Si 
como hindú estoy tremendamente apegado a mi nacionali- 
dad, y usted está apegado a Alemania, Francia, Italia o 
Inglaterra, nosotros estamos separados y tienen lugar las 
guerras y la enorme complejidad de lo que está pasando. 
Ahora bien, si usted no tiene apego alguno, ¿qué sucede? 
¿Es eso amor? 

-\ 

De modo que el apego sepafa, Yo estoy apegado a mi 
creencia y usted a la suya, por consiguiente hay separación. 
Simplemente vea las consecuencias, las repercusiones de 
eso. Donde hay apego hay separación y, por lo tanto, con- 
flicto. Donde hay conflicto no puede, de ninguna manera, 
haber amor. ¿Y qué es la relación entre dos personas cuan- 
do existe la libertad del apego y de todas sus implicaciones? 
¿Es ese el principio - — sólo estoy empleando la palabra prin- 
cipio, no pasen por alto — de la compasión? Cuando no hay 
nacionalidad ni apego a ninguna creencia, conclusión o 
ideal, entonces un ser humano es libre y su relación con 
otro se basa en la libertad, el amor y la compasión. 
■■■'.■-.Todo esto es una parte del darse cuenta. Ahora bien, 
¿debe usted analizar, como lo hemos hecho, para ver lo que 
significa el apego, con todo lo que eso supone, o puede 
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observarlo instantáneamente en su totalidad y luego anali- 
zarlo? No al revés. Estamos acostumbrados al análisis; parte 
de nuestra educación es analizar, y así le dedicamos mucho 
tiempo. Estamos proponiendo algo muy diferente: obser- 
var, ver la totalidad y luego analizar. Entonces se vuelve 
muy simple. Pero si usted analiza y trata de alcanzar la tota- 
lidad, puede equivocarse, como generalmente sucede. Pero 
al observar la totalidad de algo, lo que significa carecer de 
toda dirección, entonces el análisis se vuelve importante o 
falto de importancia, usted puede analizar o no hacerlo. 

Ahora me gustaría investigar algo distinto. ¿Existe algo 
sagrado en la vida, lo cual forma parte de todo esto? ¿Exis- 
te algo sagrado, santo en su vida? Quite, aparte la palabra, 
la imagen, el símbolo, el cual es muy peligroso, y, cuando 
lo haya hecho, pregúntese: «¿Hay algo realmente sagrado en 
mi vida, o todo es superficial, fabricado por el pensamien- 
to?». El pensamiento no es sagrado, ¿verdad? ¿Cree usted 
que el pensamiento y las cosas que ha creado son sagrados? 
Se nos ha condicionado en eso; como hindú, budista o 
cristiano, estamos condicionados a rendir culto, a adorar, a 
rezarle a cosas que el pensamiento ha organizado. Y a eso 
le damos el nombre de sagrado. 

Uno tiene que averiguarlo, porque si no descubre si hay 
algo realmente sagrado que no esté compuesto por el pen- 
samiento, la vida se vuelve cada vez más superficial, más 
mecánica, y el final de la propia vida carece por completo 
de sentido. ¿Sabe? Estamos apegados al pensamiento y a 
todo el proceso de pensar, y rendimos culto a las cosas que 
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el pensamiento ha creado. Una imagen, un símbolo, una 
escultura, ya esté hecha a mano o por la mente, es el pro- 
ceso del pensamiento. El pensamiento es memoria, expe- 
riencia, conocimiento,, lo cual es pasado. Y el pasado se 
convierte en tradición, y esta en lo más sagrado. Por consi- 
guiente, estamos rindiendo culto a la tradición. ¿Existe algo 
que no tenga nada que ver con el pensamiento y la tradi- 
ción, con rituales, con toda esa parafernalia de circo? Uno 
tiene que averiguarlo. 

¿Cómo lo averigua? No un método; cuando empleo la 
palabra cómo, no estoy sugiriendo un método. ¿Hay algo 
sagrado en la vida? Existe todo un bloque de la humanidad 
que dice: «No hay absolutamente nada. Usted es el resulta- 
do del entorno, y usted puede cambiarlo, así que no hable 
nunca de nada sagrado. Usted será un individuo mecánico 
y feliz». Pero, si uno es sumamente serio acerca de este 
asunto, y tiene qrie ser real y profundamente serio, no pue- 
de pertenecer ni a un bloque materialista ni a uno religio- 
so, pues este también está basado en el pensamiento. 
Entonces usted tiene que descubrir. Usted no afirma nada 
y empieza a investigar. 

Ahora bien, ¿qué significa investigar en uno mismo con 
el fin de descubrir si existe algo profundamente sagrado, 
santo, no en la vida de uno sino en la vida, en el vivir? ¿Hay 
algo maravillosa y supremamente sagrado o no hay nada en 
absoluto? 

Es necesario poseer una mente muy silenciosa, porque 
solo en esa libertad se puede descubrir. Debe haber liber 
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tad para mirar, pero sí dice: «Bueno, me gusta mi creencia, 
me quedo con eso», usted no es libre. O si dice: «Todo es 
materialista», lo cual es un movimiento del pensamiento, 
entonces tampoco es libre. De manera que, para observar 
debe haber libertad de las imposiciones de las civilizaciones 
y de los deseos, esperanzas, prejuicios, anhelos y temores 
personales. Usted solo puede observar cuando la mente esté 
completamente quieta. ¿Puede la mente estar completa- 
mente sin movimiento? Porque sí hay movimiento hay dis- 
torsión. A uno le resulta muy difícil, porque el pensamien- 
to interviene de inmediato, así que uno dice: «Debo 
controlar el pensamiento». Pero el controlador es lo con- 
trolado. Cuando usted ve que el pensador es el pensamien- 
to, que el controlador es lo controlado, que el observador 
es lo observado, entonces no hay movimiento. Uno se da 
cuenta de que la ira forma parte del observador que dice: 
«Estoy enojado», de manera que la ira y el observador son 
lo mismo. Eso está claro, es simple. Del mismo modo, el 
pensador que quiere controlar el pensamiento sigue siendo 
pensamiento. Cuando uno se da cuenta de eso, ei movi- 
miento del pensamiento se detiene. 

Cuando no hay movimiento de ninguna clase en la 
mente, entonces está quieta de forma natural, sin esfuerzo, 
sin coacción ni voluntad. Está naturalmente quieta; no es 
una quietud cultivada, porque eso es mecánico, lo cual no 
es sino una ilusión de quietud. De modo, que hay libertad. 
La libertad implica todo eso de lo que hemos hablado, y en 
ella hay silencio, lo que significa ausencia de movimiento. 
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Entonces usted puede observar, entonces hay observación, 
solo observación, no el observador observando. Por lo tan- 
to, solo hay observación desde el silencio total, desde la 
completa quietud de la .mente. Entonces, ¿qué tiene lugar? 

Si usted ha llegado tan lejos — o sea a liberarse del con- 
dicionamiento propio y a la consecuente carencia de movi- 
miento, al silencio y quietud completos — , entonces la 
inteligencia entra en funcionamiento, ¿no es cierto? Ver la 
naturaleza del apego y todas sus implicaciones, comprender 
su naturaleza, es inteligencia. Solo cuando llega a ese pun- 
to, es decir, a ser líbre, a lo que acompaña la operación de 
la inteligencia, tiene usted una mente tranquila, sana y 
cuerda. Y en esa quietud descubrirá si hay algo realmente 
sagrado o si no hay absolutamentl nada. 
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D EBERÍAMOS CONSIDERAR la relación de la religión 
con la vida diaria y si existe o no existe algo inno- 
minable, un estado intemporal de la mente. Uno 
puede darle el nombre de iluminación, una realización de 
la verdad absoluta. ¿Puede la mente humana descubrir algo 
que sea incorruptible, que no esté creado por esa mente 
con su pensamiento, algo que debe existir, que le dará un 
perfume, una belleza y encanto a la vida? 

Si uno observa, ve que a lo largo de la historia el hom- 
bre ha estado buscando, de muy distintas maneras, algo más 
allá de la vida ordinaria, más allá de este mundo. Ha hecho 
todo lo posible, ha ayunado, se ha torturado, ha participa- 
do en toda clase de conducta neurótica, ha rendido culto a 
las leyendas y a sus héroes, ha aceptado la autoridad de 
otros que le dijeron: «Conozco el camino, sígame». El 
hombre, ya esté en Occidente o en Oriente, siempre ha 
investigado esta cuestión. Los intelectuales, los filósofos, los 
psicólogos y los analistas lo ven como una indagación neu- 
rótica carente de todo valor. Para ellos es cierta clase de his- 
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teria, cierta forma de espejismo, algo a evitar por comple- 
to. Porque a su alrededor ven disparates en nombre de la 
religión, conductas increíbles sin razón ni fundamento 
alguno, prefieren tratar con seres humanos que se adapten 
a la pauta que ya ha sido establecida o a la que ellos consi- 
deren correcta. Usted debe haber observado todo esto de 
distintas maneras. 

Pero el intelecto solo es una parte de la vida. Tiene su 
lugar normal, pero los seres humanos del mundo entero le 
han concedido una importancia extraordinaria al intelecto, 
a la capacidad de razonar, a investigar algo lógicamente, a 
establecer una actividad basada en la razón y la lógica. Los 
seres humanos no son meramente entidades intelectuales, 
son seres completos y complejos. 

Usted debe haber observado que el hombre quiere 
descubrir algo que a la vez es racional y tiene profundidad, 
un significado pleno, no inventado por el intelecto; y 
siempre, desde los tiempos antiguos, lo ha buscado. La reli- 
gión que está organizada es un asunto de negocios, un 
inmenso mecanismo para condicionar la mente humana 
según ciertas creencias, dogmas, rituales y supersticiones. 
Es un negocio muy rentable, y lo aceptamos porque nues- 
tra vida es muy vacía. La vida carece de belleza, así que 
queremos leyendas románticas y místicas. Y les rendimos 
culto a las leyendas y a los mitos, Pero todos los edificios 
que el hombre ha construido, física al igual que psicológi- 
camente. no tienen absolutamente nada que ver con !a rea- 
lidad. 
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¿Qué es una mente que está libre de todo el empeño 
humano, que realmente ha arrumbado todo lo que el hom- 
bre ha creado en su búsqueda de esta cosa llamada realidad? 
¿Sabe? Ésta es una de las cosas más difíciles de expresar en 
palabras. Las palabras deben ser empleadas, pero la comuni- 
cación no es solo verbal, sino no verbal. Es decir, tanto 
usted como el que habla deben inquirir al mismo tiempo, 
al mismo nivel, con la misma intensidad. Entonces es posi- 
ble la comunión entre usted y el que habla. Estamos tratan- 
do de comulgar, no solo de forma no verbal, sino también 
verbalmente acerca de esta cuestión extraordinariamente 
compleja, lo que requiere pensar clara y objetivamente y 
también ir más allá del pensamiento. 

La meditación no es para lo! inmaduros. Los inmadu- 
ros pueden, jugar con ella, como lo hacen en la actualidad, 
sentándose con. las piernas cruzadas, respirando de cierta 
manera, poniéndose de cabeza y tomando drogas con el fin 
de experimentar algo original. Por medio de las drogas, del 
ayuno o de cualquier sistema, usted nunca puede encon- 
trar o descubrirlo que es eterno e intemporal. No hay ata- 
jo en todo esto. Uno tiene que trabajar duro, tiene que 
hacerse muy consciente, sin distorsión alguna, de lo que 
está haciendo y pensando. Y todo eso requiere una gran 
madurez, no de edad sino de la mente, para ser capaz de 
observar, de ver lo falso como falso, lo verdadero en lo fal- 
so y la verdad como verdad. Eso es madurez, ya sea en el 
escenario político, en el mundo de los negocios o en sus 
relaciones. 
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Usted probablemente haya oído la palabra meditación o 
leído algo al respecto, o tal vez haya seguido a algún gurú 
que le dice lo que tiene que hacer. Ojalá nunca hubieran 
oído esa palabra, entonces su mente estaría despejada para 
investigar. Algunas personas han estado en la India, pero no 
sé a qué van: la verdad no está allí; hay cierto encanto 
romántico, pero eso no es la verdad. La verdad está donde 
usted se encuentre. No está en algún país extranjero, está don- 
de esté usted. La verdad es lo que usted está haciendo, 
cómo se comporta. Está ahí, no en afeitarse la cabeza ni en 
todas esas estupideces que el hombre ha hecho. 

¿Por qué habría usted de meditar? El significado de esa 
palabra es ponderar, reflexionar, mirar, percibir, ver clara- 
mente. Para ver con claridad, para observar sin distorsión, 
debe haber un darse cuenta de su trasfondo, de su condi- 
cionamiento. Simplemente darse cuenta del mismo, no 
cambiarlo, alterarlo, transformarlo o librarse de él, sino 
observarlo sin más. Ver, en esa observación, claramente y 
sin distorsión, todo el contenido de la conciencia es el 
principio y el fin de la meditación. El primer paso es el 
último. 

¿Por qué debería uno meditar y qué es la meditación? 
Si en la mañana usted miró por la ventana y vio la extraor- 
dinaria belleza de la luz del amanecer, las montañas lejanas 
y la luz sobre las aguas, y si observó sin la palabra, sin: decir- 
se a sí mismo: "¡Qué bello es eso!», si observó por comple- 
to y en esa observación estuvo totalmente atento, su men- 
te debió haber estado completamente callada. De otro 
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modo usted no puede observar, no puede escuchar. De 
modo que la meditación es la cualidad de la mente que está 
completamente atenta y silenciosa. Solo entonces se puede 
ver la flor, su belleza, forma y color, y solo entonces cesa la 
distancia entre la flor y usted. No que usted se identifique 
con la ñor, sino que el elemento de tiempo, la distancia que 
existe entre usted y eso, desaparece. Y usted solo puede 
observar muy claramente cuando hay observación imperso- 
nal y no verbal, pero atenta, en la que no existe el centro 
del «yo». Eso es meditación. 

Ahora bien, ver si usted puede observar de manera no 
verbal, sin distorsión, sin el «yo» interviniendo como 
memoria, requiere muchísima .investigación. Eso implica 
que el pensamiento no debe inmiscuirse en la observación. 
Eso es observar sin la imagen en la relación con el otro, 
observar al otro sin las imágenes que usted se ha formado 
de él. No sé si lo ha intentado. La imagen es «usted», el 
«usted» que ha acumulado varias impresiones, varías reac- 
ciones acerca de otro; eso forma la imagen y de ese modo 
le separa a usted del otro. Y esa división ocasiona conflicto. 
Pero cuando no hay imagen, usted puede observar al otro 
con total atención en la que hay amor, compasión y, por 
consiguiente, no hay ningún conflicto. Eso es observación 
sin el observador. Observar del mismo modo una flor, todo 
lo que a uno le rodea, sin división, pues esta implica con- 
flicto y existe mientras: el pensamiento se convierta en lo 
más importante. Y para la mayoría de nosotros el perisa 
miento, su movimiento y actividad, son importantes. 
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Y así surge ía pregunta: ¿Puede controlarse el pensa- 
miento? ¿Tiene usted que controlar el pensamiento para 
que no interfiera y, no obstante, dejarle que funcione en su 
debido lugar? El control supone represión, dirección, seguir 
una pauta, imitación, conformismo. A usted se le ha ense- 
ñado a controlar desde la infancia y, como reacción a eso, 
el mundo moderno dice: «No controlaré, haré todo lo que 
quiera». No estamos hablando de hacer lo que a uno se le 
antoje; eso es absurdo. Y también es absurdo todo este sis- 
tema de control. El control solo existe cuando no hay com- 
prensión. Cuando usted ve algo muy claramente, no hay 
necesidad de control. Si mi mente ve con mucha claridad 
cómo el pensamiento interfiere, cómo divide siempre, si ve 
que el pensamiento siempre funciona dentro del campo de 
lo conocido, entonces esa observación misma impide todo 
control del pensamiento. 

La palabra disciplina significa aprender, pero no confor- 
marse de forma mecánica, como se acepta actualmente. 
Estamos hablando de una mente que está líbre de control y 
es capaz de aprender. Donde haya aprendizaje no hay en 
absoluto necesidad de ninguna clase de control. Es decir, 
usted está aprendiendo al mismo tiempo que actúa. Una 
mente que. esté investigando la naturaleza de la meditación 
debe estar siempre aprendiendo, y el aprender produce su 
propio orden. Eí orden es necesario en la vida. EL orden es 
virtud. Hl orden en la conducta es rectitud. El orden no es 
el que imponen la sociedad, la cultura, eí entorno, la coac- 
ción o la obediencia. El orden no es un esquema; se maní- 
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fiesta cuando usted comprende el desorden, no solo en su 
exterior, sino en sí mismo. El orden existe por medio de la 
negación de! desorden. Por consiguiente, debemos exami- 
nar el desorden en nuestra vida, las contradicciones en 
nosotros mismos, los deseos contrarios, diciendo una cosa, 
haciendo y pensando otra. Al comprender, al mirar el 
desorden, al estar atento, dándose cuenta sin elección del 
desorden, el orden surge naturalmente, con facilidad, sin 
esfuerzo alguno. Y un orden así es necesario. 

La meditación es un proceso de vida en el que la relación 
entre nosotros es clara, sin ningún conflicto. La meditación 
es la comprensión del temor y del placer. La meditación es 
lo que se llama amor, liberarse de la muerte y la libertad de 
valerse completamente por sí intimo, Esa es una de las cosas 
más grandes de la vida, porque si usted no puede quedarse 
interior o psicológicamente solo, no es libre. Esa soledad no 
es aislamiento, una retirada del mundo. Esa soledad solo se 
produce cuando usted niega, no verbalmente sino de hecho, 
de forma total, con su vida, todas las cosas que el hombre ha 
generado en su temor, en su placer, en su búsqueda de algo 
que esté más allá de la rutina diaria de vivir. 

Si usted ha llegado tan lejos, entonces verá que solo la 
mente que no tiene ilusiones, que no sigue a nadie y que, 
por lo tanto, está libre de toda autoridad, puede abrir la 
puerta. Solo una mente así puede ver si existe o no existe 
una cualidad intemporal. 

Es importante comprender la cuestión del tiempo, no 
del tiempo cronológico diario, eso es bastante simple y 
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claro, sino del tiempo psicológico, el tiempo del mañana: 
«Seré algo», o «Alcanzaré, tendré éxito». ¿Es la idea del pro- 
greso, del tiempo de ir de aquí a allí, una invención del 
pensamiento? Evidentemente, existe el progreso del carro- 
mato al avión a reacción, pero ¿existe el progreso psicoló- 
gico, el «yo» que mejora, que se vuelve más noble y más 
sabio? ¿Puede el «yo», que es el pasado, que ha acumulado 
tantas cosas, los insultos, las adulaciones, el dolor, el cono- 
cimiento y el sufrimiento, puede ese «yo» progresar hacía 
un estado mejor? Se necesita tiempo para avanzar desde 
aquí hasta lo mejor. Para convertirse en algo, se necesita 
tiempo. Pero, ¿existe semejante cosa como «convertirse en algo»? 
¿Se convertiú usted en algo mejor, en el sentido de un «yo» 
mejor, más noble y con menos conflicto? Ese «yo» es la 
entidad que se divide en el «yo» y el «no-yo», «nosotros» y 
«ellos», el «yo» como norteamericano, hindú, ruso o lo que 
sea. De manera que, ¿puede mejorar el «yo» o este tiene 
que cesar por completo y no pensar nunca en términos de 
lo mejor o de convertirse en algo más? Cuando usted admi- 
te el más, lo mejor, está negando el bien. 

La meditación es la negación total del «yo», de tal 
manera que la mente no esté nunca en conflicto. Una men- 
te que no está en conflicto no se encuentra en ese estado 
de paz que es solamente el intervalo entre dos conflictos: 
está totalmente libre de conflicto. Y eso es parte de la medi- 
tación. 

Cuando usted ha comprendido el tiempo psicológico, 
entonces la mente tiene espacio. ¿Ha notado el poco espa- 
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ció de que disponemos, tanto física cómo interiormente? 
Al vivir en grandes ciudades, en armarios, en espacios 
estrechos, nos volvemos más violentos, porque físicamente 
necesitamos espacio. ¿Ha notado además el poco espacio 
que poseemos en nuestro interior, psicológicamente? 
Nuestras mentes están repletas de imaginación, de todas las 
cosas que hemos aprendido, de varias clases de condiciona- 
miento, de influencias y propaganda. Estamos llenos de 
todas las cosas sobre las que el hombre ha pensado, que ha 
inventado, de nuestros propios deseos, búsquedas y ambi- 
ciones, temores y demás, y, por consiguiente, hay muy 
poco espacio. La meditación, sí la examina muy a fondo, es 
la negación de todo esto, de tal manera que en ese estado 
de atención existe un espació inmenso, sin fronteras. 
Entonces la mente está en silencio. 

Puede que usted haya aprendido de otros que debe 
pasar por un sistema de meditación, que debe practicar para 
que la mente se vuelva silenciosa, que debe alcanzar el 
silencio con el fin de iluminarse. A eso se le llama medita- 
ción, pero esa clase de meditación es pura tontería porque 
cuando usted practica existe la entidad que practica, la cual 
se vuelve cada vez más mecánica y, por lo tanto, limitada, 
insensible, y embotada. ¿Y por qué debería practicar? ¿Por 
qué debería dejar que otro se interponga entre usted y su 
investigación? ¿Por qué los sacerdotes, su guru o su libro 
habrían de interponerse entre usted y lo que quiere averi- 
guar? ¿Es por miedo? ¿Es que usted quiere que alguien le 
dé ánimos? ¿Es que se ampara en. alguien cuando se siente 
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inseguro? Cuando está indeciso y depende de alguien para 
su certeza, puede estar seguro de que está eligiendo a 
alguien que está igualmente desconcertado. Y, por lo tanto, 
la persona en la que se ampara sostiene que está muy segu- 
ra. Dice: «Yo sé, he realizado, soy el camino, sígame». Así 
que tenga cuidado con el hombre que dice que sabe. 

La iluminación no es un lugar fijo. No hay lugar fijo. 
Todo ¡o que uno tiene que hacer es comprender el caos, el desorden 
en que vivimos. En esa comprensión tenemos orden y apare- 
cen la claridad y la certeza. Y esa certidumbre no es la 
invención del pensamiento. Es inteligencia. Y cuando usted 
posee todo esto, cuando la mente lo ve muy claramente, 
entonces la puerta se abre. Lo que se encuentra más allá es 
lo innominable. No puede ser descrito, y nadie que lo des- 
criba lo ha visto nunca. No puede expresarse con palabras, 
porque la palabra no es la cosa, la descripción no es lo des- 
crito. Todo lo que uno puede hacer es estar totalmente 
atento en la relación, darse cuenta de que la atención np es 
posible cuando hay una imagen, comprender toda la natu- 
raleza del placer y del temor, y ver que ni el placer ni el 
deseo son amor. 

Usted tiene que averiguarlo todo por sí mismo; nadie 
puede decírselo. Toda religión ha dicho: «No mates». Para 
usted esas no son más. que palabras, pero si es serio tiene 
que descubrir lo que significan para usted. Lo que se ha 
dicho en el pasado puede ser verdad, pero esa verdad no es 
suya. Usted tiene que averiguar, tiene que aprender lo que 
significa no matar nunca. Entonces es su verdad, una ver- 
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dad viviente. Del mismo modo, no por mediación de otro 
ni mediante la práctica de un sistema inventado por otro, de 
la aceptación de un guru, maestro o salvador, sino usted 
mismo, en su libertad,, tiene que ver lo que es verdad, lo 
que es falso, y averiguar íntegramente por su cuenta cómo 
llevar una vida en la que no haya ninguna lucha en abso- 
luto. 

Todo esto es meditación. 




• i"^ XISTE ALGO que no sea producido por el pensa- 
J |H miento? Es decir, ¿hay algo que esté más allá del 
^ JLmJ tiempo? Estamos acostumbrados a la idea del cre- 
cimiento físico. Uno debe tener tiempo para aprender, para 
comprender, de manera que nos hemos hecho a la idea del 
cambio a través del tiempo. Existe el tiempo físico; física- 
mente se necesita tiempo para cubrir la distancia desde un 
punto a otro. Pero hemos llevado ese concepto, esa con- 
clusión a lo psicológico: «No me conozco a mí mismo, así 
que necesito tiempo para conocerme». El tiempo psicoló- . 
gíco lo introduce el pensamiento. ¿Realmente necesita 
usted tiempo para liberarse de la codicia? Estoy tomando 
eso como ejemplo. ¿Necesita varios días para liberarse de 
los celos, de la ansiedad, de la codicia, de la envidia? Usted 
está acostumbrado a. pensar que sí los necesita. Cuando 
digo: «Lo superaré », ese futuro es tiempo. Nuestro hábito, 
nuestra tradición y forma de vida es decir: « Superaré mi ira, 
mis celos, mi sensación de insuficiencia». De modo que la 
mente se ha acostumbrado a la idea del tiempo psicológi- 
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co, al mañana o a los muchos mañanas. Ahora estarnos 
cuestionando eso. Estamos diciendo que no es necesario. 
No se necesita tiempo para liberarse de la codicia. O sea, 
si usted está libre del tiempo, y es codicioso, no hay maña- 
na; usted lo ataca, actúa, hace algo de inmediato. El pensa- 
miento ha inventado el tiempo psicológico como medio de 
evitar, de postergar, de complacerse en lo que ya posee. 
El pensamiento ha inventado el tiempo psicológico por 
pereza. 

¿Puede usted liberarse psicológicamente de la idea del 
mañana? Por favor, examínelo, mírelo. Tome su propia 
ansiedad, su permisividad sexual o lo que sea. Si cree que 
por medio de cierta actividad sensorútl dará alcance a lo que 
sea que quiera alcanzar, ese alcanzar es el movimiento del 
tiempo. ¿Puede ver la verdad de esto y que esa percepción 
misma le pone fin? ¿Lo está haciendo mientras hablamos o 
para usted es solo una idea? 

Cuando la mente ha indagado en el tiempo y descu- 
bierto que es ilusorio el concepto de que el mañana, psi- 
cológicamente hablando, es un medio para un fin, enton- 
ces solo hay percepción y acción sin el intervalo de tiempo. 
Por ejemplo, cuando uno ve los peligros del nacionalismo, 
las guerras y demás, esa percepción misma es la acción que 
le pone fin al sentimiento de estar apegado a un grupo en 
particular. ¿Lo está haciendo? En Gran Bretaña, cada noche 
la televisión repite: «Británico, británico, británico» o, en 
Francia: «Francés, francés, francés». Cuando usted ve que 
esta división conduce al desastre, cuando ve el error de 
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pedir tiempo para liberarse del condicionamiento de ser 
británico que. ha tenido desde la infancia, esa es la acción 
que Je pone fin al conflicto. Ver esto requiere una mente 
muy seria, una mente que dice: «Quiero averiguar». 

La meditación es el fin del tiempo. Eso es lo que aca- 
bamos de hacer ahora mismo. Hemos meditado para des- 
cubrir la naturaleza del tiempo. El tiempo es real y necesa- 
rio para ir de aquí a allá, pero no existe psicológicamente. 
Descubrir eso es una verdad tremenda, un hecho tremen- 
do, porque nos hemos desprendido de todas las tradiciones. 
La tradición dice que hay que emplear tiempo, esperar y, si 
usted hace esto o aquello, alcanzará a Dios. Esto también 
significa el final de la esperanza,. La esperanza implica el 
futuro. La esperanza es tiempo. Cuando alguien está depri- 
mido, ansioso, sintiéndose desesperadamente inadecuado, 
espera poder avanzar, aprender a ser libre. Cuando usted ve 
que psicológicamente no hay futuro, entonces está tratan- 
do con hechos, no con esperanzas. 

Lo que hemos hecho en la investigación del tiempo es 
el principio de la meditación. Esto es parte de la medita- 
ción. 


Para descubrir si hay algo más allá del tiempo, no debe- 
mos arrastrar ningún problema con nosotros. Estamos car- 
gados de problemas personales, colectivos e internacionales. 
¿Por qué tenemos problemas? Por favor, pregúntese a sí 
mismo por qué tiene problemas sexuales, imaginarios, ele 
no tener un trabajo, de insuficiencia, de decir: «Quiero 


alcanzar el cielo y no puedo». ¿Es posible vivir la vida sin 
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tener un solo problema? Ksto significa que, conforme cada 
cuestión se presenta, usted la disuelve instantáneamente y 
no le da continuidad. Darle continuidad es el movimiento 
del tiempo; eso crea el problema. ¿Qué es un problema? 
Un problema es algo que usted no ha comprendido, resuel- 
to o zanjado; usted le da vueltas, está preocupado al res- 
pecto, no lo puede comprender y lucha con él día tras día. 
La mente es lisiada por este proceso. Pero si no hay tiempo, 
no hay problema. ¿Ve usted esto como una realidad, no en 
su mente, sino en su corazón? ¿Ve que el hombre o la 
mujer que tiene problemas está atrapado en el tiempo y 
que, si la mente está libre del tiempo, cuando surge un 
asunto esta lo soluciona al instante? En el momento en que 
tiene la idea de tiempo, y dice: «Me tomaré tiempo para 
resolverlo», usted se está desviando del hecho; y ese es el pro- 
blema. Si vamos a indagar en esto, no debe haber ningún 
problema en absoluto. La mente debe estar libre para mirar. 

Al inquirir en algo más allá del tiempo, debe haber un 
sentido completo de relación que solo puede surgir cuan- 
do hay amor. El amor no es placer. Obviamente. El amor 
no es deseo. El amor no es la satisfacción de sus propias 
demandas sensoriales. Sin esa cualidad de amor, haga lo que 
haga, ya se ponga de cabeza, se vista con lujosos hábitos o 
se siente cruzado de piernas en meditación por el resto de 
su vida, no hay nada. Para descubrir algo más allá del tiem- 
po, debe haber recta relación y esta cualidad de gran afec- 
to, de amor, que no es el resultado del pensamiento, de tal 
manera que no exista problema alguno. 
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Eri la meditación, que es dar origen a una mente que 
esté absolutamente quieta, cualquier clase de esfuerzo es 
inútil. Hacer un esfuerzo por meditar supone tiempo, 
lucha, tratar de alcanzar algo que uno ha proyectado. De 
modo que, ¿puede haber una obervación sin esfuerzo, sin 
control? Estoy empleando la palabra control con mucha hesi- 
tación, porque vivimos en una sociedad permisiva en, la que 
uno hace lo que le place, cuanto más estúpido, mejor: dro- 
gas, sexo, ponerse ropas que no significan nada. El que 
habla esta usando la palabra control en el sentido de que 
cuando hay observación pura no hay necesidad de contro- 
lar. No se engañe diciendo: «Estoy observando puramente: 
por consiguiente no tengo ningún control», y luego per- 
mitirse cualquier cosa. Eso se vuelve absurdo. Cuando una 
mente está «bajo control», ese control es ocasionado por el 
pensamiento. El pensamiento es limitado y, partiendo de su 
limitación, desea algo, por lo que dice: «Debo controlar». 
Una mente así se ha convertido en esclava no de un hecho, 
sino de una idea, de un concepto o conclusión, como una 
persona que cree muy firmemente en alguna religión y es 
incapaz de pensar libremente. 

Una mente que está en conflicto, que tiene problemas, 
que no ha resuelto la relación y, por consiguiente, no tiene 
amor, es incapaz de ir más allá. Solo puede ir hacía lo que 
cree que está más allá, moverse dentro de su propio círculo. 
Podría imaginar que está trascendiendo, pero no lo está. Si 
somos serios y hemos llegado a este punto, en el que se des- 
cartan todas las cosas en las que el hombre ha estado atra- 
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pació, entonces en. la mente, en todos los sentidos, en el 
cerebro, existe una tremenda sensación de amor, con su 
inteligencia. Entonces podemos proceder a investigar. 

Una mente quieta no lo está solo físicamente. La quie- 
tud no es necesariamente sentarse en cierta postura. Usted 
puede acostarse, hacer lo que le guste, pero el cuerpo debe 
estar absolutamente quieto. No debe estar controlado, por- 
que si le impone cualquier cosa, hay conflicto. La mente, al 
estar libre y, por consiguiente, quieta, puede observar. No 
se trata de, «Yo estoy observando», solo hay observación sin 
el «yo». Si el «yo» está observando, hay dualidad, separación. 
Yo soy el «yo», o sea «usted», y este esta compuesto de 
muchas cosas, de recuerdos,, de experiencias, de problemas 
pasados y presentes, de ansiedad. Si hemos llegado tan lejos, 
ahora el «yo» está ausente. No es el «yo» quien observa. 
Solo hay observación. 

Entonces, ¿qué sucede? Lo que acabamos de hacer aho- 
ra es verdadera meditación: el sentido de investigación en la 
naturaleza del ego, el darse cuenta de uno mismo, conocer 
todos sus problemas, todos los deseos, presiones, conflictos 
y sufrimiento. Ese darse cuenta solo puede existir cuando 
usted está observando sus reacciones en la relación. Usted 
no puede observarse simplemente apartándose y sentándo- 
se bajo un árbol; puede, hasta cierto punto, pero es: solo en 
la relación que surgen todas sus reacciones. Ahora la men- 
te se encuentra en un estado cu el que no hay ningún pro- 
blema, esfuerzo o control ni, esencialmente, voluntad, por- 
que la voluntad es la esencia del deseo. «Lo haré», «Quiero», 



129 


El. FINAL DE IA BÚSQUEDA 

«Debo», son todas expresiones del deseo que demanda algo 
que está en el tiempo. Para conseguir la realización de algo 
debo ejercer la voluntad. De modo que la mente está libre 
de todo eso. 

Si usted ha llegado tan lejos, entonces, ¿qué hay ahí? Él 
hombre ha buscado algo sagrado, santo, imperecedero, 
incorruptible, intemporal. El hombre dice: «He compren- 
dido mi vida por completo, y ahora, ¿qué más hay? ¿Qué 
hay más allá?». Además, toda búsqueda debe terminar, por- 
que si usted está buscando a Dios, la verdad o lo que sea, 
eso puede ser su propio placer, sus impulsos sexuales, su 
forma de ponerle fin a ciertos problemas. Buscar implica 
que, cuando lo encuentre, usted debe reconocer lo que 
busca, y eso debe satisfacerlo, de fetro modo lo descartará. 
Debe resolver todos sus problemas. Y no lo hará, porque 
los problemas los crea usted mismo. De manera que la per- 
sona que diga: «Estoy buscando», está realmente muy dese- 
quilibrada, porque se está engañando a sí misma. De modo 
que, cuando todo eso esté totalmente acabado, entonces la 
mente estará absolutamente quieta en la observación pura. 
Cualquier cosa más allá de eso es meramente una descrip- 
ción, es solo una ordenación de palabras para transmitir 
algo que es incomunicable. 

Todo lo que uno puede hacer no es describir eso, sino 
encontrarse con otro en el mismo nivel, con la misma capa- 
cidad, con la misma intensidad. Por lo tanto, ¿qué es el 
amor? Es encontrarse con otro con la misma intensidad, en 
el mismo nivel, al mismo tiempo. ¿No es cierto? Eso es 
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amor. No estoy hablando del amor físico; me refiero al 
amor que no es deseo ni placer. Encontrarse con alguien 
con la misma intensidad, con el mismo sentido del tiempo 
y con la misma pasión, eso es amor. 

Si ese amor existe y usted tiene esta cualidad de la men- 
te que está silenciosa, entonces hay comunicación sin pala- 


bras. Esa comunicación es en realidad comunión, un com- 
partir total de algo que no puede ser expresado en palabras. 
En el momento en que lo expresa en palabras se ha ido, 
porque la palabra no es la cosa. 

Así que, ¿dónde estamos? ¿Dónde está usted respecto a 
lo que ha oído, a lo que ha aprendido, a lo que ha visto por 
su propia cuenta? ¿Son solo meras palabras para que se las 
lleve? ¿O hay un cambio profundo y fundamental, de 
manera que usted está libre de todos sus problemas, del 
temor, y existe ese perfume que nunca puede morir, que es 
el amor? 

Y de eso surgen la inteligencia y la acción. 




e TH SCUCHAMOS lo que nos decimos el uno al otro? La 
H mayor parte del tiempo usted está hablando consi- 
JLJ go mismo;, viene alguien que quiere contarle algo, 
pero usted no tiene ni el tiempo, ni la inclinación ni la 
intención de escuchar. No hay una sensación de espacio, 
sino una sordera constante, de manera que nunca nos escu- 
chamos mutuamente. Oír no es solo con el oído sino, ade- 
más, escuchar el sentido de la palabra, su significado y su 
sonido. El sonido es muy importante; cuando hay sonido, 
hay espacio, o no habría sonido. El sonido solo puede tener 
lugar en el espacio. De modo que el arte de escuchar, si uno 
puede indicarlo con el mayor respeto, no es solo oír con el 
oído, sino también escuchar el sonido de la palabra. La pala- 
bra tiene un sonido, y para escucharlo debe haber espacio. 
Pero si usted escucha mientras traduce continuamente lo 
que se dice a süs propios prejuicios y procesos agradables o 
desagradables, entonces no está escuchando en absoluto. 

¿Puede usted escuchar no solo lo que dice el que habla, 
sino también su propia reacción a lo que se dice, y no 
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corregirla para que concuerde con lo que se dice? Enton- 
ces hay un proceso en marcha: el que había dice algo, usted 
escucha sus reacciones a lo que dice, y le da espacio al soni- 
do de sus propias reacciones además de a lo que se está 
diciendo. Eso significa una tremenda atención, no solo 
entrar y perderse en una especie de trance. Si usted escucha, 
en ese escuchar hay un milagro. El milagro es que usted está 
completamente con el hecho de lo que se dice, escuchán- 
dolo y también escuchando sus propias respuestas. Es un 
proceso simultáneo. Usted escucha lo que se dice y su reac- 
ción a lo que se dice, lo cual es instantáneo, y escucha todo 
su sonido, lo que implica tener espacio. De manera que le 
está prestando toda su atención al escuchar. Este es un arte 
que no se aprende yendo a una universidad y consiguiendo 
algunos títulos, sino escuchándolo todo, el río que pasa, los 
pájaros, un avión, su esposa o marido, lo cual es mucho más 
difícil, porque ustedes se han acostumbrado el uno al otro. 
Al cabo de diez días o de diez años, usted ya casi sabe lo 
que ella va a decir y ella sabe muy bien lo que va a decir 
usted; de modo que ha cerrado su oído por completo. 

¿Puede usted aprender, no mañana sino ahora, confor- 
me está ahí sentado, el arte de escuchar? O sea, escuchar, 
darse cuenta de sus propias respuestas, dejarle espacio al 
sonido de su propio ritmo, y también escuchar lo externo. 
Es un proceso total, un movitmento unitario de escuchar. 
Este es un arte que requiere su más alta atención, porque 
cuando usted atiende de ese modo, no hay oyente, solo 
existe el acto de ver el hecho y su realidad o falsedad. Si 



OBSERVACIÓN PURA 133 

usted realmente quiere profundizar en ia naturaleza de un 
cerebro que es religioso y meditativo, tiene que escucharlo 
todo muy, pero muy atentamente. Es como un enorme río 
en movimiento. 

¿Se encuentra la religión en la estructura del pensa- 
miento o más allá? El pensamiento, que siempre se basa en 
la experiencia, el conocimiento y la memoria, es muy limi- 
tado. La dificultad es examinar lo que está más allá del pen- 
samiento sin que sea el pensamiento el que examina. Veo 
que la actividad del pensamiento es completamente limita- 
da en todas las direcciones, ya sea en el mundo tecnológi- 
co o en el psicológico. El pensamiento, con toda su activi- 
dad, es limitado y, por consiguiente, debe haber conflicto. 
Eso se da por entendido. Cuando se comprende eso, enton- 
ces, ¿cuál es el instrumento que puede indagar en algo que 
no es 3a actividad del pensamiento? ¿Es eso posible? El pen- 
samiento puede investigar su propia actividad, su propia 
limitación, su propio proceso de organizar las cosas, destru- 
yendo una y creando otra distinta. El pensamiento, en su 
propia confusión, puede dar origen a cierto orden, pero ese 
es un orden limitado. Por consiguiente, no es orden supre- 
mo. El orden implica todo el fenómeno de la existencia. 

Tal vez «indagar» e «investigar» sean palabras equivoca- 
das, porque usted no puede investigar algo que está más allá 
del. pensamiento. Comprender si es posible observar el 
árbol o escuchar el arroyo sin ningún movimiento del pen- 
sar, sin ninguna interferencia de la palabra, simplemente 
observar sin que ningún movimiento de los recuerdos pasa- 
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clos se introduzca en su observación, eso requiere estar 
completamente libre del pasado como observador. 

¿Puede usted observar sin la palabra, sin todos los 
recuerdos y asociaciones que contiene? ¿Puede mirar a su 
esposa, a su novia o a su marido sin la palabra esposa, sin 
todos los recuerdos que forman su contenido? Vea la 
importancia de esto: que usted la mira a ella, a él o al río, 
como por primera vez. ¿Sabe? Al despertarse en la mañana, 
usted mira por la ventana y ve las montañas, los valles, los 
árboles y los verdes campos; esa vista es asombrosa cuando 
la mira como si acabara de nacer. Lo que significa observar 
sin ninguna parcialidad, sin conclusión o prejuicio alguno. 
Usted no puede hacer esto si está medio despierto. Si ve lo 
que esto supone, lo hace fácilmente. Si miro a mi esposa 
desde todas las imágenes, incidentes, recuerdos y heridas, 
nunca la veo a ella. Siempre la estoy mirando a través de las 
imágenes de los recuerdos pasados. ¿Puede usted mirar a su 
novia, a su esposa o marido como por primera vez, sin 
todas las imágenes y memorias? 

Observar la naturaleza de un cerebro religioso, no : con- 
tamina do por el pensamiento, exige su mayor atención. Eso 
quiere decir que usted está totalmente libre de cualquier 
compromiso con un guru, con una iglesia, con sus ideas o 
tradiciones del pasado, completamente libre para observar. 
Cuando usted observa de ese modo, ¿qué le ha sucedido a 
ía naturaleza misma del cerebro? 

Siempre he mirado ai árbol, al río, ai cielo, a la belleza 
de una nube, a mi esposa, mis lujos, mi marido, mi hija. 
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con un recuerdo, con una imagen. Ese es mi condiciona- 
miento. Y usted viene y me dice que mire sin la palabra, sin 
la imagen, sin todos los recuerdos pasados. Y yo digo que 
no puedo hacerlo. Lo que significa que no estoy realmente escu- 
chando lo que usted está diciendo. La respuesta es instantánea, 
y digo: «No puedo hacerlo». Ahora, esté atento, dese cuen- 
ta de que decir: «No puedo hacerlo», es una forma de resis- 
tencia, porque estoy tan comprometido con un determina- 
do guru, o con alguna clase de doctrina religiosa, que me 
asusta desvincularme. Debo prestarle atención a esa res- 
puesta, y también escuchar lo que usted está diciendo, las 
dos cosas. O sea que para observar debe haber liberación 
completa de la palabra, de su contenido. 

Por lo tanto, dese cuenta de este movimiento, de la 
resistencia y del escuchar, de querer escuchar y de saber que 
no puede hacerlo si está resistiendo, y no se mueva de ahí. 
No diga: «Debo comprender». Simplemente obsérvelo, de 
tal manera que usted da lugar a la atención total. 

La observación pura carece del movimiento del ego. La 
palabra es el ego. La palabra, los recuerdos, las heridas acu- 
muladas, los miedos, las ansiedades, el dolor, el sufrimiento y 
todas las tribulaciones de la existencia humana son el ego, que 
es mi conciencia. Y cuando usted observa, todo eso desapa- 
rece. Nada de eso interviene en la observación. No hay nin- 
gún «yo» observando. Entonces, en esa observación en la vida 
diaria hay perfecto orden. No hay contradicción alguna, la 
contradicción es desorden, y esa contradicción misma, con su 
desorden, posee su propio orden peculiar y limitado. 
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Entonces podemos preguntar qué es la meditación, no 
cómo meditar. Cuando usted pregunta «cómo», aparece 
alguien para decirle lo que tiene que hacer. Si en vez de 
«cómo» pregunta qué es la meditación, entonces usted tie- 
ne que ejercer su propia capacidad, su propia experiencia, 
no importa cuán limitada; usted tiene que pensar. La medi- 
tación es sopesar, reflexionar, interesarse, dedicarse, no a 
algo, sino poseer el espíritu de la dedicación. Espero que 
esté escuchando para descubrir por su cuenta, puesto que 
nadie, nadie, puede enseñarle lo que es la meditación, por 
muy barbiluengo que sea el caballero o por muy extraña 
que su indumentaria sea. Investigue por sí mismo y aténga- 
se a lo que descubra; no dependa de nadie. 

Uno debe comprender muy cuidadosamente el signifi- 
cado de la palabra, meditación, que básicamente es «medir». 
¿Qué implica eso? Desde los antiguos griegos hasta los tiem- 
pos modernos, todo el mundo tecnológico se ha cimentado 
en la medida. Usted no puede en absoluto armar un puen- 
te o construir un maravilloso edificio de cien pisos sin medi- 
da. También estamos continuamente midiendo por dentro: 
«He sido, seré», «Soy esto, he sido eso, debo ser aquello». Lo. 
cual no es solo medida, sino comparación. La medida, es. 
comparación: usted es alto, yo soy bajo; yo soy dé tez clara 
y usted es moreno. Comprenda el significado de la medida, 
de las palabras mejor y más y no las. use nunca interiormen- 
te. ¿Lo está haciendo ahora mientras conversamos juntos? 

Cuando el cerebro está libre de medida, las mismas 
células cerebrales, que han estado acostumbradas a medir, 
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que han sido condicionadas por la medida, despiertan 
repentinamente a la verdad de que la medida es, psicológi- 
camente, destructiva. Por consiguiente, las propias células 
cerebrales han experimentado una mutación. Su cerebro ha 
estado acostumbrado a ir en cierta dirección y usted cree 
que ese es el único camino hacia lo que sea que se encuen- 
tre a su término. Lo que hay al final es, naturalmente, lo 
que usted inventa. Cuando cierto hombre viene y le dice 
que la dirección no le conducirá a ninguna parte, usted 
resiste, diciendo: «No, usted se equivoca; todas las tradicio- 
nes, todos los grandes escritores, todos los grandes santos 
dicen que usted está equivocado». Lo que quiere decir que 
usted realmente no ha investigad©; usted está citando a otro, 
lo que significa que está resistiendo. Así que el hombre 
dice: «No resista, escuche; escuche lo que estoy diciendo y 
lo que usted está pensando, cuál es su reacción». Escuche 
ambas cosas. Y para escucharlas a las dos, usted debe pres- 
tar atención, lo que implica espacio. 

Averigüe, por lo tanto, si puede vivir, no a ratos de 
peculiar meditación, sino en la vida diaria, sin medida. 
Vivir una vida sin ningún sentido de medida es meditación. 
La meditación supone una sensación de profunda com- 
prensión de esa palabra misma; y esa misma comprensión, 
percepción y entendimiento es la acción que le ha de poner 
fin a la medida, psicológica. ¿Lo estamos haciendo? 

¿Cuál es el paso siguiente en la meditación? Hemos 
comprendido la naturaleza de la atención, de la escucha 
completa, y que para escuchar debe haber espacio y sonido 
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en ese espacio, Y estamos preguntando si hay algo sagrado, : 
algo santo. No estamos diciendo que lo haya o que no. 
¿Hay algo que el pensamiento nunca tocó? No que yo haya 
alcanzado algo más allá del pensamiento; eso es una tonte- 
ría. ¿Hay algo que esté más allá del pensamiento, que no sea 
materia? El pensamiento es un proceso material, de modo 
que cualquier cosa creada por el pensamiento es limitada y, 
por lo tanto, incompleta, no és la totalidad. ¿Hay algo que 
esté completamente fuera del mundo del pensamiento? 
Estamos investigando juntos. No estamos diciendo que lo 
haya o que no. Estamos indagando, prestando atención, 
escuchando, lo que significa que, excepto en el mundo físi- 
co, en el cual tengo que hacer ciertas cosas, toda la activi- 
dad del pensamiento ha terminado. Tengo que ir de aquí a 
allá, tengo que escribir una carta, que conducir un auto- 
móvil, que cocinar, que comer y lavar los platos. Áhí ten- 
go que emplear el pensamiento, por muy limitado o ruti- 
nario que sea. Pero interiormente, o sea, en el plano 
psicológico, no puede haber ninguna otra actividad a 
menos que el pensamiento haya cesado por completo. 
Obviamente. Para observar cualquier cosa más allá del pen- 
samiento, este debe cesar. Es infantil, inmaduro preguntar: 
«¿Cuál es el método para ponerle fin al pensamiento, es la 
concentración, el control?». ¿Quién es el controlador? 

Para investigar, para percibir más a fondo, para observar 
si hay algo más allá, no fabricado por el pensamiento, este 
debe cesar por completo. La necesidad misma de descubrir 
le pone fin al pensamiento. Si quiero escalar una montaña, 
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tengo que entrenarme, tengo qtie trabajar día tras día, 
ascendiendo cada vez más. Tengo que poner toda mi ener- 
gía en eso. De modo que la propia necesidad de descubrir 
si hay algo más que pensamiento genera la energía que 
entonces le pone fin al pensamiento. La importancia misma 
de ponerle fin al pensamiento para observar más a fondo 
ocasiona el cese del pensamiento. Es así de simple. No lo 
complique. Si quiero nadar, tengo que aprender. La inten- 
ción es más fuerte que el temor a nadar. 

Esto es importante, porque el pensamiento, al ser limi- 
tado, tiene en esa limitación su propio espacio, su propio 
orden. Cuando cesa la actividad del pensamiento limitado, 
entonces hay espacio, no solo en §1 cerebro, sino espacio. No 
el espacio que el ego crea a su alrededor, sino el que no tie- 
ne límite. El pensamiento es limitado, y cualquier cosa que 
haga siempre será limitada, porque en su naturaleza misma 
está condicionado. Cuando el pensamiento descubre por sí 
mismo su limitación y ve que esta está causando desorden 
en el mundo, entonces esa observación misma le pone fin 
al pensamiento para descubrir algo nuevo. Entonces hay 
espacio y silencio. 

Es decir, la meditación es, psicológicamente, la com- 
prensión y el fin de la medida. Es el cese del. devenir y ver 
que el pensamiento es eternamente limitado. Puede pensar 
en lo ilimitado, pero esto todavía nace de lo limitado. De 
modo que el pensamiento cesa. Entonces el cerebro, atur- 
dido y limitado, que ha estado parloteando todo el rato, se 
ha vuelto repentinamente silencioso, sin ninguna coacción 
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o disciplina, porque ve el hecho, la verdad. Y el hecho y la 
verdad están más allá del tiempo. 

El pensamiento cesa. Entonces, en el cerebro hay esa 
sensación de absoluto silencio. Todo el movimiento del 
pensamiento ha llegado a su fin. Ha terminado, pero pue- 
de ser activado cuando haya necesidad en el mundo físico. 
Ahora está callado, silencioso. Y donde hay silencio debe 
haber espacio, espacio inmenso, porque no hay ego. El ego 
posee, crea su propio limitado y reducido espacio. Pero 
cuando el ego no está presente, lo que significa cuando no 
existe la actividad del pensamiento, entonces hay un vasto 
silencio en el cerebro, porque ahora está libre de todo su 
condicionamiento. 

Sólo donde haya espacio y silencio puede existir ese algo 
nuevo que no está tocado por el tiempo-pensamiento. Pue- 
de que eso sea lo más santo, lo más sagrado, puede. Usted no 
puede ponerle nombre. Es tal vez lo innominable, Y cuan- 
do eso existe, entonces hay inteligencia, compasión y amor. 
Por consiguiente, la vida no está fragmentada. Es un proce- 
so íntegro y unitario, en movimiento, viviente. 

Y la muerte es tan importante como la vida, como el 
vivir. Van juntas. Vivir significa morir. Ponerle fin a toda la 
aflicción, al dolor, a la ansiedad, es morir. Son como dos 
ríos que confluyen cón un enorme volumen de; agua. 
Y todo esto, desde el comienzo mismo de nuestra charla 
hasta ahora, es parte de la meditación. Hemos examinado 
la naturaleza humana, y nadie puede producir una muta- 
ción radica] en ella excepto usted mismo. 



La luz no puede ser 
proporcionada por otro 


U NO DEBE ESTAR UBRE para ser completamente una 
luz para sí mismo. ¡Una luz para sí! Esta luz no pue- 
de ser proporcionada por otro, ni puede prenderse 

en la vela de otro. Si la enciende en la vela de otro, enton- 

■% 

ces no es más que una vela y puede ser apagada de un soplo. 
La propia investigación para descubrir lo que significa ser 
una luz para sí mismo es parte de la meditación. Vamos a 
investigar juntos lo que significa ser una luz para sí y a ver 
lo extraordinariamente importante que es tener esta luz. 
Nuestro condicionamiento es aceptar la autoridad, la 
del sacerdote, la de un libro, de un guru, de alguien que 
dice que sabe. En toda cuestión espiritual, si uno puede 
emplear la palabra espiritual, no debe haber ninguna autori- 
dad en absoluto, pues de otro modo usted no puede ser 
libre: para investigar, para descubrir, por su cuenta lo que la 
meditación significa. Para examinar la cuestión de la medi- 
tación, en su interior usted debe estar completamente libre 
de toda comparación y autoridad, incluida, y en especia!, la 
del que habla, o sea ia mía; porque si usted sigue lo que ie 
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dice el que habla, se acabó. Usted debe darse cuenta de la 
importancia de la autoridad del médico, del científico, y 
comprender interiormente la total falta de importancia de 
la autoridad, ya sea la de otro o la de su propia experiencia, 
conocimiento, conclusiones y prejuicios. Las experiencias y 
el entendimiento propios también se convierten en la auto- 
ridad de uno: «Comprendo, por consiguiente tengo razón». 
Todas esas son formas de autoridad de las que hay que dar- 
se cuenta. De otro modo usted nunca puede ser una luz 
para sí mismo. Cuando es una luz para sí, usted es una luz 
para el mundo, porque el mundo es usted y usted es el 
mundo. 

De manera que no hay nadie que lo guíe, nadie que le 
diga que está progresando, nadie que le dé ánimos. En la 
meditación usted tiene que quedarse completamente solo. 
Y esta luz para sí mismo puede venir cuando usted investi- 
ga lo que es por dentro. Eso es darse cuenta de uno mismo, 
saber lo que uno es. No según los psicólogos, de acuerdo 
con ciertos filósofos o según el que habla, sino conocer, 
darse cuenta de su propia naturaleza, de su propio pensar y 
sentir, para descubrir toda su estructura. El autoconoci- 
miento es extraordinariamente importante. No la descrip- 
ción proporcionada por otro, sino «lo que es», lo qué es 
usted; no lo que cree que es o que debería ser, sino lo que 
realmente está sucediendo. 

¿Lo ha intentado alguna vez? ¿Sabe lo difícil que es dar- 
se cuenta de lo que realmente está pasando, como si dijéra- 
mos, dentro de la piel? Porque observamos a través del 
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conocimiento del pasado. Si usted investiga con el conoci- 
miento, que ha adquirido de una experiencia o que ha reco- 
gido de otro, entonces se está examinando a sí mismo des- 
de el trasfondo del pasado. Por consiguiente, no está 
realmente observando «lo que es». Debe haber libertad para 
observar y, entonces, en esa observación empiezan a desple- 
garse toda la estructura y naturaleza de uno mismo. Muy 
pocas personas le dirán todo esto porque tienen su propio 
interés, quieren formar organizaciones, grupos, toda la 
estructura de ese negocio. Así que, por favor, si no le impor- 
ta, préstele completa atención a lo, que se está diciendo. 

Para comprenderse a uno mismo debe haber observa- 
ción, y esta solo puede tener lugar ahora. Y no es el movi- 
miento del pasado observando el áhora. Cuando observo el 
ahora desde mis conclusiones, prejuicios, esperanzas y 
temores anteriores, esa es una observación del presente des- 
de el pasado. Creo estar observando el presente, pero la 
observación del ahora solo puede tener lugar cuando no 
hay observador que sea el pasado. La observación del aho- 
ra es extraordinariamente importante. El movimiento del 
pasado debe terminar al encontrarse con el presente; eso es 
el ahora. Pero si usted deja que continúe, entonces el aho- 
ra se convierte en el futuro o en el pasado, pero nunca en 
el ahora actual. La observación solo puede tener lugar en el 
acto mismo de realizarla; cuando está enojado, cuando es 
codicioso, observarlo tal cual es. Lo que significa no con- 
denar ni juzgar, sino observarlo y dejar que florezca y desa- 
parezca. ¿Comprende la belleza de esto? 
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Tradicionalmente se nos enseña a reprimir o a mover- 
nos en cierta dirección. Lo que estamos diciendo es. obser- 
ve su ira, su codicia, sus demandas sexuales, lo que sea, y 
hágalo sm el pasado, de modo que la ira florezca y despa- 
rezca, se extínga. Cuando haga eso, no volverá a enojarse. 
¿Ha hecho esto alguna vez? Hágalo y lo descubrirá por sí 
mismo. Permita la observación en la que no hay elección- 
simplemente observe su codicia, su envidia, sus celos, lo 
que fuere, y en esa misma observación eso florece y expe- 
rimenta un cambio radical. Sin el trasfondo, la observación 
misma produce un cambio. 

Darse cuenta de uno mismo sin elección y ver lo que 
realmente está pasando en el ahora es dejar que todo el 
movimiento del ego, del «yo», florezca. Y este experimen- 
ta una transformación radical, si no hay trasfondo, si no hay 
observador que sea el pasado. Obviamente, la autoridad no 
tiene cabida alguna en llevar eso a cabo. No hay interme- 
diario entre su observación y la verdad. Al hacer eso, uno 
se convierte en una luz para sí mismo. Entonces usted no 
le pregunta nunca a nadie cómo hacer algo. En el acto mis- 
mo de hacerlo, que es el acto de observar, está la acción, 
está el cambio. ¡Manos a la obra! 

De modo que la libertad de observar, es esencial y, por 
consiguiente, ninguna autoridad de ningún tipo. 

Entonces, la búsqueda de experiencia, que es lo que 
todos queremos, debe cesar. Le mostraré por qué. Cada día 
tenemos varias clases de experiencias. La grabación de las 
mismas se convierte en memoria y esa memoria distorsio- 
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na la observación. Por ejemplo, si es cristiano, usted ha sido 
condicionado durante dos mil años en todas sus ideologías, 
creencias, dogmas, rituales, el Salvador, y quiere experi- 
mentar algo, como sea. que lo denomine, Usted experi- 
mentará lo que fuere porque ese es su condicionamiento. 
En la India tienen cientos de dioses y están condicionados 
en eso y, por consiguiente, tienen visiones de ellos, porque 
ven según su condicionamiento. Cuando estamos aburridos 
de todas las experiencias físicas, queremos alguna otra clase 
de experiencia, la experiencia espiritual, descubrir si Dios 
existe y tener visiones. Obviamente, usted tendrá visiones 
y experiencias según su trasfondo porque su mente así está 

condicionada. Dése cuenta de eso y vea lo que las expe- 

\ 

riencias suponen, ■ 

¿Qué suponen las experiencias? Para experimentar 
debe haber un experimentador. El experimentador es todo 
lo que él anhela, todo lo que le han dicho, su condiciona- 
miento. Y él quiere experimentar algo a lo que llama Dios, 
nirvana o lo que sea. Así que lo experimentará. Pero la 
palabra experiencia implica reconocimiento, y este significa 
que usted ya conoce. Por lo tanto, eso no es algo nuevo. De 
modo que una mente que demanda experiencia en realidad 
está viviendo en el pasado y, por consiguiente, nunca pue- 
de, de ninguna manera, comprender algo totalmente nue- 
vo y original. De modo que debe haber liberación de ese 
afán de experiencia. 

Es tremendamente arduo indagar en esta clase de medi- 
tación, porque todos queremos una vida más bien fácil, 
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cómoda, feliz y apacible. Y, por lo tanto, cuando surge algo 
difícil que requiere su atención, su energía, usted dice. 
«Bueno, eso no es para mí, tomaré otro camino». 

Entonces, oberve sus temores, sus placeres, los sufri- 
mientos y todas las complejidades del diario vivir en rela- 
ción. Observe todo eso muy cuidadosamente. Observar 
implica que no hay observador; por lo tanto, no se trata en 
absoluto de suprimir, negar o aceptar, sino meramente de 
observar su temor. Cuando hay temor, este siempre distor- 
siona la. percepción. Cuando usted está persiguiendo el pla- 
cer, ese es otro factor de distorsión. O cuando hay sufri- 
miento, eso es una carga. De manera que la mente que está 
aprendiendo lo que es la meditación debe estar libre de esto 
y comprender la relación diaria, de cada día. Eso es mucho 
más arduo, porque la relación entre nosotros se basa en las 
imágenes que tenemos el uno del otro. Mientras haya un 
creador de imágenes, este impedirá la relación real entre 
nosotros. Es esencial comprender esto antes de que uno 
pueda meterse muy a fondo en el tema de la meditación, y 
esa es la razón por la que muy poca gente medita debida o 
correctamente. 

Todos los sistemas de meditación, de la práctica de un 
método día tras día, afirman que el pensamiento debe ser 
controlado, porque es el factor que perturba una mente 
quieta. Ahora bien, cuando lo examina, ¿quién es el con- 
trolador? Usted ve la importancia de controlar su pensa- 
miento y dice: «Intentaré controlarlo», pero todo el tiempo 
se le escapa. Usted se pasa cuarenta años controlándolo y en 
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cada momento se le está escabullendo. De modo que tiene 
que preguntarse quién es el controlador. ¿Y por qué es tan 
importante hacer semejantes esfuerzos por controlar? Eso 
significa conflicto entre el pensamiento que se aleja y otro 
que dice, «Debo controlarlo». Es una batalla todo el tiem- 
po. una lucha, un conflicto. De manera que debemos pre- 
guntarnos quién es el controlador. ¿No es el controlador 
otro pensamiento? Un pensamiento, el cual asume el domi- 
nio, dice, «Debo controlar al otro pensamiento». Un frag- 
mento está tratando de controlar a otro: 

Lo importante es descubrir que solo hay pensamiento y 
no el pensador y el pensamiento y¡ como consecuencia, el 
pensador controlando al pensamiento. Solo hay pensamien- 
to. Entonces, lo que nos importa no es cómo controlar el 
pensamiento, sino todo el proceso del pensar. ¿Por qué 
habría de detenerse? Si solo hay pensamiento, ¿por qué 
habría de parar? Pensar es un movimiento, ¿no es cierto? 
Pensar es un movimiento en el tiempo, de aquí a allá. ¿Pue- 
de ese tiempo llegar a su fin? Ésa es la cuestión, no cómo 
detener el pensamiento. En la meditación, los guras han 
puesto el énfasis en el control, pero donde haya control 
debe haber esfuerzo, conflicto y represión. Y donde hay 
represión existe toda clase de conducta neurótica. 

¿Es posible vivir sin ningún control? Eso no significa 
hacer lo que a uno le plazca, ser completamente permisivo. 
En su vida diaria, psicológicamente, ¿puede usted vivir sin 
ningún control en absoluto? Puede; No conocemos una vida 
en la que no haya ni un asomo de control. Todos nosotros 
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conocemos únicamente el control. El control existe dónde 
hay comparación. Me comparo con usted y quiero ser como 
usted, porque es más inteligente, más brillante, más espiri- 
tual. Quiero ser como usted, así que hago un esfuerzo para 
serlo. Si no hay comparación en absoluto, psicológicamente, 
¿qué sucede? Soy lo que soy. No sé lo que soy, pero soy eso. 
No hay ningún movimiento hacia algo que yo crea que es 
más. Cuando no hay comparación, ¿qué ha tenido lugar? 
¿Soy torpe porque me he comparado con usted, que es lis- 
to, brillante, o la misma palabra torpe me hace serlo? 

Cuando va a un museo, usted contempla varios cua- 
dros, los compara diciendo que uno es mejor que otro. Tra- 
dicionalmente se nos forma de esa manera. En la escuela 
decimos que tenemos que ser mejores que otro y tomarle 
la delantera. Toda la dinámica de los exámenes consiste en 
la comparación y el hacer esfuerzo. Estamos diciendo que 
cuando comprende el movimiento de la medida, y cuando 
ve la realidad del mismo, psicológicamente, usted tiene 
exactamente «lo que es». Solo puede afrontar «lo que es» 
cuando dispone de energía. Esa energía ha sido disipada en 
la comparación, pero ahora usted posee esa energía para 
observar «lo que es», el ahora. Por consiguiente, «lo que es» 
experimenta una transformación radical. 

De manera que el pensamiento se ha dividido en el 
controlador y lo controlado. Pero solo hay pensamiento, no 
hay controlador o controlado, sino solo el acto de pensar. 
Pensar es un movimiento de medida en e! tiempo. ¿Puede 
cesar con naturalidad, fácilmente, sin ningún control? 
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Cuando, hago un esfuerzo para ponerle fin, el pensamiento 
sigue funcionando. Me engaño a mí mismo al decir que el 
pensador es distinto del pensamiento. De modo que solo 
hay pensamiento. El pensador es el pensamiento. No hay 
pensador si no hay pensamiento. ¿Puede este pensamiento, 
que es un movimiento en el tiempo, terminar? O sea, ¿pue- 
de detenerse el tiempo? 

El tiempo es el pasado. No hay tiempo futuro; el futu- 
ro solo es el pasado que se encuentra con el presente, lo 
modifica y sigue adelante. El tiempo es un movimiento 
desde el pasado, modificado peto todavía avanzando. Ese 
movimiento, que es toda la dinámica del conocimiento, de 
lo que ha sido conocido, debe parar. A menos que usted 
esté líbre de ese movimiento, ño hay .observación de lo 
nuevo. Ese movimiento debe deternerse, pero usted no 
puede pararlo mediante la voluntad, lo cual es controlar; 
No puede detenerlo mediante el deseo, el cual es parte de 
su sensación, del pensamiento y la imagen. Así que, ¿cómo 
se va a terminar este movimiento de forma natural, fácil y 
felizmente, sin que usted se entere? 

¿Ha renunciado usted alguna vez a algo que le produce 
gran placer, lo ha abandonado de immediato, al instante ? 
Usted puede hacerlo con el dolor y el sufrimiento porque 
quiere olvidarse de ellos, desecharlos. No estoy hablando 
de eso, sino de. algo que le proporcione un inmenso placer. 
¿Lo ha hecho alguna vez, desprenderse de él instantánea- 
mente, sin ningún esfuerzo? ¿Lo hizo? El pasado es siempre 
nuestro trasfondo. Vivimos, nos pasamos toda la vida en el 
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pasado: alguien me ha herido, alguien me ha dicho. El inci- 
dente de ahora se transforma en memoria y esta se con- 
vierte en el pasado. De modo que vivimos en el pasado. 
¿Puede detenerse ese movimiento? 

El pasado es un movimiento, modificado a su paso por 
el presente hacia el futuro. Ese es el movimiento del tiem- 
po. El pasado es un movimiento, siempre avanzando, 
encontrándose con el presente y moviéndose. El ahora no 
es movimiento, porque usted no sabe lo que el ahora es, 
solo conoce el movimiento. Lo inamovible es el ahora. El 
ahora es el pasado que se encuentra con el presente y ter- 
mina ahí. Eso es el ahora. De manera que el movimiento 
del pasado se encuentra con el ahora, que es lo inamovible, 
y se detiene. O sea, que el pensamiento, que es el movi- 
miento del pasado, se encara completamente con el presen- 
te y ahí acaba. Esto hay que meditarlo, hay que reflexionar 
al respecto. Investigúelo. 

A continuación está la mente, la cual no es solo el cere- 
bro, materia, sino también sensación y todas las cosas que el 
pensamiento ha introducido en. esa mente. Es la conciencia 
y en ella se encuentran todas las diversas demandas incons- 
cientes, ¿Puede ese conjunto de la conciencia ser observa- 
do en su totalidad? No fragmento a fragmento, porque si lo 
examina de esa manera, será algo interminable. Solo cuan- 
do hay una observación de la totalidad de la conciencia se 
produce su terminación o surge la posibilidad de otra cosa. 
De modo que, ¿puede observarse la totalidad de esta 
conciencia en su conjunto? Puede, si usted está dispuesto a 
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hacerlo. Cuando, ojea , un mapa con el deseo de ir a cierto 
lugar, hay una dirección. Observar todo el mapa es carecer 
de dirección. Eso es simple. Vea lo simple que es, no lo 
haga complejo. Del mismo modo, mirar toda esta concien- 
cia es carecer de dirección, lo que significa no tener ningún 
motivo. Cuando usted puede observar cualquier cosa total- 
mente, ya sea a sí mismo o su conciencia, no hay motivo y, 
por consiguiente, no hay dirección. 

De manera que, para observar su conciencia íntegra- 
mente no debe haber ningún motivo ni dirección. ¿Es eso 
posible cuando usted ha sido entrenado para hacerlo todo 
con un motivo? La acción motivada es lo que se nos ha 
enseñado a hacer, para lo que, se nos ha educado. Todas 
nuestras religiones, todas las cósas dicen que usted debe 
tener un motivo. Pero en el momento en que tiene un 
motivo, el cual es placer o dolor, premio o castigo, eso le 
imprime una dirección y, por consiguiente, usted nunca 
puede ver la totalidad. Si comprende eso, si realmente lo ve, 
entonces usted no tiene motivo alguno. No pregunta: 
«¿Cómo voy a deshacerme de mi motivo?» Usted solo pue- 
de ver algo totalmente cuando no hay dirección, cuando no 
hay centro desde el que se pueda originar una dirección. El 
centro es el motivo. Si no hay motivo, no hay centro y, por 
consiguiente, tampoco hay dirección. Todo esto forma par- 
te de la meditación. 

¿Qué pasa entonces? 

: Ahora la mente está preparada para observar sin ningún 
movimiento. ¿Lo ha captado? Porque si ha comprendido la 
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autoridad y todo lo demás, usted se encuentra completa- 
mente solo para ser su propia luz. Por lo tanto, no hay 
interferencia; la mente, el cerebro, no está registrando. De 
manera que ahora k urente está sin el menor movimiento. 
Por consiguiente, está silenciosa, no con un silencio 
impuesto ni cultivado, lo cual no tiene sentido, sino con un 
silencio que no es el resultado de detener algo, de parar el 
ruido. Es la consecuencia natural del diario vivir. Y la vida 
diaria tiene su belleza. La belleza forma parte del no-movi- 
miento. 

¿Qué es la belleza? ¿Es la descripción? ¿Es la cosa que 
se ve, las proporciones, las alturas, las profundidades, las 
sombras, una pintura o escultura de Miguel Angel? ¿Qué es 
la belleza? ¿Se encuentra en el ojo o ahí afuera? ¿O no está 
ni afuera ni en su mirada? Decimos que algo hermoso, la 
bella arquitectura, una catedral maravillosa o un precioso 
cuadro, están ahí fuera. ¿O está en el ojo, porque ha sido 
entrenado para observar, para ver que lo feo no es propor- 
cionado, no tiene profundidad ni estilo? ¿Se encuentra la 
belleza fuera, en el ojo, o no tiene nada que ver ni con el 
ojo ni con el exterior? 

La belleza existe cuando usted está ausente. Cuando 
mira, es usted el que está mirando, juzgando, diciendo:. «Esa 
es una proporción maravillosa», «Eso es tan sereno, tiene 
profundidad, tanta grandeza». Todo eso es usted mirando, 
dándole importancia. Pero cuando usted no está ahí, eso es 
belleza. Nosotros queremos expresarnos porque eso es 
autorrealización, pero cuando esa belleza existe, puede que 
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su expresión nunca tenga lugar. La belleza puede existir 
cuando usted como ser humano, con todas sus tribulacio- 
nes, ansiedades, dolor y sufrimiento, no está presente. 
Entonces hay belleza. 

De modo que ahora la mente está quieta, sin movi- 
miento alguno. Entonces, ¿qué existe cuando el movi- 
miento se detiene? 

¿Es la compasión un movimiento? Uno cree ser com- 
pasivo cuando va y hace algo por otro, acude a alguna aldea 
de la India y le ayuda a la gente. Pero todo eso son distin- 
tas formas de sentimentalismo, de afecto y demás. Estamos 
preguntando algo mucho más importante, que es, ¿qué 
sucede, qué hay cuando cesa todo movimiento? ¿Es eso 
compasión, o la compasión está más allá de todo eso? 
O sea, ¿hay algo que sea totalmente original y por lo tan- 
to, sagrado? No conocemos lo que es sagrado. Creemos 
que nuestras imágenes en una iglesia, un templo o una 
mezquita son sagradas, pero las imágenes están creadas por 
el pensamiento. Y el pensamiento es un proceso o movi- 
miento material. Cuando no hay movimiento, ¿existe algo 
totalmente original, no tocado en absoluto por la humani- 
dad, por toda la dinámica del pensamiento? Puede que eso 
sea lo original y, por lo tanto, lo más sagrado. 

Esto es verdadera meditación: empezar desde el princi- 
pio no sabiendo. Por favor, si parte del saber, acaba en la 
duda. Si empieza no sabiendo, termina en la verdad abso- 
luta, la cual és certeza. Me pregunto si capta esto. Comen- 
zamos diciendo que debemos investigar en nosotros mis- 
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mos, y nosotros somos lo conocido; por !ó tanto, vaciamos 
lo conocido. De modo que de esa vacuidad se desprende 
naturalmente todo lo demás. 

Donde existe lo más sagrado, que es todo el movi- 
miento de la meditación, la vida tiene un sentido total- 
mente diferente. Nunca es superficial, nunca. Si usted posee 
esto, nada importa. 



Una dimensión que 
pensamiento no puede 



A dondequiera que uno vaya, en distintas partes dei 
mundo, uno observa los ¡esfuerzos de la mente, en 
sus formas , más burdas y más sutiles, por descubrir 
algo que sea sagrado, realmente sgnto. En cualquier parte a 
la que uno vaya existe esta constante indagación de la men- 
te humana en si hay algo realmente sagrado, divino, algo 
que no sea corruptible. Los sacerdotes de todo el mundo 
han dicho que, para buscar eso, usted debe tener fe en ese 
algo a lo que el hombre ha llamado «Dios». Pero ¿puede 
uno investigar al respecto y descubrir si existe o no a ins- 
tancias de cualquier religión o creencia en particular? ¿O 
esa es solo la invención de una mente que está asustada, que 
ve que todo está en continuo movimiento, que todo es 
transitorio, y busca algo que sea permanente, que esté más 
allá del tiempo? Uno debe estar interesado en ello, tanto si 
cree como si no, porque a menos que uno lo encuentre y 
aprenda al respecto, la vida siempre será superficial. Puede 
que uno sea moral, en el buen sentido de esa palabra, sin 
ninguna coacción, sin injerencia de la sociedad o de la cul- 
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tura, llevando una vida bastante, armoniosa, sensata, equili- 
brada, no contradictoria, no atemorizada, pero a menos 
que uno encuentre eso que la Humanidad ha estado bus- 
cando, por muy moral o socialmente activo que uno sea, 
tratando de hacer el bien y demás, la vida será superficial. 
Ser verdaderamente moral, virtuoso, es encontrarse profun- 
damente dentro del ámbito del orden. 

Si uno es mínimamente serio, si realmente le preocupa 
todo el fenómeno de la existencia, es importante que des- 
cubra por sí mismo si hay algo innominable, más allá del 
tiempo, no configurado por el pensamiento, y que no sea 
una ilusión de la mente humana que ansia algo más allá de 
la experiencia. Uno debe aprender acerca de ello, porque 
eso le da no solo un significado, sino una gran belleza, una 
asombrosa profundidad a la vida, en la que no hay conflic- 
to alguno, sino una gran sensación de integridad, de pleni- 
tud y total suficiencia. Para que una mente aprenda acerca 
de eso, naturalmente debe desechar las cosas que el hombre 
ha creado y a las que llama divinas, junto con todos los 
rituales, creencias y dogmas religiosos en los que ha sido 
condicionado. 

Espero que estemos comunicándonos el uno con el 
otro y que usted haya efectivamente desechado esas cosas, 
no solo de manera verbal, sino profundamente en su inte- 
rior, de modo que sea completamente capaz de valerse por 
sí mismo y no dependa, psicológicamente, de nada.; La 
duda es algo bueno; sin embargo, debe ser mantenida bajo 
control. Mantener la duda inteligentemente controlada es 
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inquirir, pero no tiene sentido dudar de todo. Si usted ha 
inquirido inteligentemente y ha visto por sí mismo todas ías 
implicaciones de la. estructura que el hombre ha montado 
en su empeño por averiguar si existe o no existe una 
inmortalidad, un estado de la mente que sea intemporal e 
imperecedero, entonces usted puede empezar a aprender. 

El pensamiento nunca puede encontrar ese estado, por- 
que no solo es tiempo y medida, sino, además, todo el con- 
tenido del pasado, consciente e inconsciente. Cuando el 
pensamiento dice que va en busca de algo real, puede pro- 
yectar lo que considera que es real, pero eso se convierte en 
una ilusión. Cuando el pensamiento se dispone a practicar 
una disciplina con el fin de encontrar, está haciendo lo mis- 
mo que la mayoría de los santos, las religiones y las doctri- 
nas. Varios gurus le dirán que adiestre su pensamiento, que 
lo controle, discipline y fuerce según las pautas que ellos le 
proporcionan, de tal manera que usted acabe encontrándo- 
se con lo real. Pero uno ve que el pensamiento nunca pue- 
de encontrarlo porque esencialmente no es libre. El pensa- 
miento nunca puede ser nuevo, y para discubrir lo que 
debe ser algo totalmente imperceptible, incognoscible e 
irreconocible, el pensamiento debe estar completamente 
quieto. 

¿Puede el pensamiento estar quieto, sin ningún esfuer- 
zo, sin ser controlado? Porque en el momento en que se 
controla, existe un controlador, el cual también es la inven- 
ción del pensamiento. Entonces el controlador empieza a 
controlar sus pensamientos y hay conflicto. Dondequiera 
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que haya conflicto, debe existir la actividad del pensamien- 
to. La mente es el resultado del tiempo, de la evolución; es 
el almacén de gran cantidad de conocimiento, el cual es el 
resultado de muchísimas influencias y experiencias, las cua- 
les son la esencia misma del pensamiento. ¿Puede esa men- 
te estar quieta, sin ningún control, sin disciplina ni esfuer- 
zo de ninguna clase? Cuando hay esfuerzo, debe haber 
distorsión. Si usted y yo aprendemos esto, entonces seremos 
capaces de funcionar sensata, normal y sanamente en la vida 
diaria, y al mismo tiempo habrá un extraordinario sentido 
de libertad con respecto al pensamiento. 

Ahora bien, ¿cómo va a suceder? Esto es lo que la 
humanidad ha estado buscando. Sabemos muy bien que el 
pensamiento es algo transitorio, que puede ser cambiado, 
modificado, ampliado, y que realmente es incapaz de pene- 
trar en algo que ninguno de sus procesos pueda percibir. La 
humanidad pregunta cómo el pensamiento puede ser con- 
trolado, porque vemos muy claramente que solo podemos 
escuchar cuando la mente está completamente quieta, que 
solo cuando está totalmente callada podemos oír o ver algo 
con claridad. 

¿Pueden la mente y todo el cerebro estar completa- 
mente callados? ¿Se ha planteado alguna vez esta pregunta?. 
Si lo ha hecho y ha encontrado la respuesta, esta debe ser 
conforme con su manera de pensar. ¿Puede el pensamien- 
to darse cuenta de forma natural de su propia limitación y, 
al hacerlo, estar callado? Si ha observado su propio cerebro 
en funcionamiento, habrá visto que las propias células cere- 
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brales son el contenido del. pasado. Cada célula contiene la 
memoria de ayer porque esta le proporciona gran seguridad 
al cerebro; el mañana es incierto y hay certidumbre en el 
pasado, en el conocimiento. De modo que el cerebro es el 
pasado y, por consiguiente, es tiempo. Solo puede pensar en 
términos de tiempo: ayer, hoy y mañana. El mañana es 
dudoso, pero el pasado, por medio del presente, hace que 
mañana sea más seguro. ¿Puede ese cerebro, que ha sido 
entrenado, educado durante miles de años, estar completa- 
mente quieto? Por favor, primero comprenda el problema, 
porque cuando lo comprendemos, con todas sus implica- 
ciones, de manera clara, sabia e inteligente, la respuesta se 
encuentra en el problema, no fuera de él. Todos los pro- 
blemas, si los examina, contienen- sus respuestas dentro de 
sí, no más allá. 

Por lo tanto, la pregunta es: ¿Pueden el cerebro, la 
mente y toda la estructura orgánica estar absolutamente 
quietos? ¿Sabe? Hay muchas clases distintas de quietud. Hay 
quietud entre dos ruidos; hay silencio entre dos declaracio- 
nes verbales; hay un silencio que puede ser inducido, que 
se produce por medio de una tremenda disciplina y del 
control Todos esos silencios son estériles. No son silencio. 
Son productos del pensamiento, que desea estar callado y, 
por consiguiente, siguen estando dentro del ámbito del 
pensamiento. 

¿Gomo la mente, que es todo eso, va a estar callada sin 
motivo? Si tiene un motivo, eso sigue siendo la operación 
del pensamiento. Si usted no sabe cuál es la respuesta, me 
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alegro, porque esta investigación requiere una honestidad 
tremenda. Descubrir si realmente hay algo que no sea de 
esta dimensión, sino de otra totalmente distinta, requiere 
una gran honestidad, en la que no haya engaño y, por con- 
siguiente, ninguna apetencia. En el momento en que la 
mente desea encontrar ese estado, inventará, caerá atrapada 
en una ilusión, en una visión. Esa visión, esa experiencia, 
es la proyección del pasado y, por muy encantadora, pla- 
centera o grande que pudiera ser, sigue perteneciendo al 
pasado. 

Si todo eso está muy claro, no solo verbalmente, sino de 
hecho, entonces la pregunta es: ¿Puede el contenido de la 
conciencia, el cual la constituye, ser vaciado por completo? 

El consciente y el inconsciente son todo el contenido 
interior de nuestra conciencia diaria: lo que ha pensado, 
acumulado, recibido de la tradición, a través de la cultura, 
la lucha, el dolor, el sufrimiento, el engaño. Todo eso es mi 
conciencia y la suya. Averiguar si realmente hay algo que 
no sea de esta, sino de una dimensión totalmente diferen- 
te, requiere una gran honestidad. Sin el contenido, ¿qué es 
la conciencia? Solo conozco mí conciencia a causa de su 
contenido. Soy hindú, budista, cristiano, católico, comunis- 
ta, socialista, artista, científico, filósofo. Estoy apegado a una 
casa, a mi mujer, a mi amigo. Las conclusiones, recuerdos e 
imágenes que he creado a lo largo de cincuenta, cien o diez 
mil años son el contenido. El contenido es mi conciencia, 
como lo es la suya, y esa área de la conciencia es tiempo, 
porque es el ámbito del pensamiento, de la medida, la cotn- 




paración, ia evaluación y el enjuiciamiento. Dentro de esa 
área de la conciencia se encuentran todos mis pensamien- 


tos conscientes e inconscientes. Cualquier movimiento 
dentro de esa área está comprendido en el movimiento de 
la conciencia con su contenido. Por lo tanto, el espacio en 
la conciencia, con su contenido, es muy reducido. 

Si aprendemos esto juntos, será suyo, no mío. Cuando 
usted esté libre de todos los líderes y de todas las enseñan- 
zas, su mente estará aprendiendo. Por consiguiente, habrá 
energía, usted se apasionará por descubrir. Pero si está 
siguiendo a alguien, usted pierde .toda su energía. 

Dentro del área de la conciencia con su contenido, que 
es tiempo, el espacio es muy pequeño. Usted puede expan- 
dir ese espacio mediante la imaginación, la invención y 
varios procedimientos de ampliación, pensando cada vez 
más sutil y deliberadamente, pero todavía estará dentro del 
espacio limitado de la conciencia con su contenido. Cual- 


quier movimiento para trascenderse sigue estando dentro 
del contenido. Cuando usted toma drogas, el resultado 
sigue siendo la actividad del pensamiento dentro de esa 


conciencia, y cuando piensa que está yendo más allá de ella, 
todavía está dentro, porque o bien solo es una idea o expe- 
rimenta el contenido más a fondo. De modo que uno ve el 
contenido, que es el «yo», el ego, la persona, el llamado 
individuo. Dentro de esa conciencia, por muy ensanchada 
que esté, siempre deben existir el tiempo y el espacio limi- 
tado. De manera que cuando realiza conscientemente un 
esfuerzo por alcanzar algo más allá de sí, eso propicia ¡a ilu- 
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sión. Es absurdo salir en busca de la verdad. Que un «maes- 
tro» o gura le diga que la encontrará mediante la práctica, 
la cual tiene por fin conseguir algo, sin comprender y vaciar 
todo el contenido, es como el ciego que guia al ciego. 

La mente es su contenido. El cerebro es el pasado* y el 
pensamiento opera desde ese pasado. El pensamiento nun- 
ca es libre ni nuevo. De modo que surge la pregunta: 
¿Cómo puede vaciarse ese contenido? No como método, 
porque en el momento en que usted practica un método 
que alguien le ha proporcionado, o que usted se ha inven- 
tado, eso se vuelve mecánico y, por consiguiente, sigue 
estando dentro del campo del tiempo y del espacio limita- 
do. ¿Puede la mente ver su propia limitación y puede esa 
percepción misma ser el final de esa limitación? ¿Puede 
dejar de preguntar cómo vaciar la mente y ver totalmente el 
contenido que forma la conciencia, percibir, escuchar todo 
su movimiento, de manera que la propia percepción le 
ponga fin? Si veo algo falso, la percepción misma de lo fal- 
so es lo verdadero. La percepción de que he dicho una 
mentira es la verdad. La percepción de mi envidia es libe- 
ración de esa envidia. O sea, usted solo puede ver, observar 
muy claramente cuando no hay observador. El observador 
es el pasado, la imagen, la conclusión, la opinión, el juicio. 

Por lo tanto, ¿puede la mente ver su contenido clara- 
mente sin ningún esfuerzo, verla limitación, la falta de espa- 
cio, y la cualidad de la conciencia con su contenido que la 
ata al tiempo? ¿Puede usted ver esto? Solo puede ver la tota- 
lidad de su contenido, consciente e inconsciente, cuando 
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puede mirar silenciosamente, cuando el observador está 
totalmente en silencio. Eso significa que debe haber aten- 
ción y en esa atención hay energía. Mientras que, cuando 
usted hace un esfuerzo por estar atento, ese esfuerzo es un 
desperdicio de energía. Cuando trata de controlar, eso es 
una disipación de energía. Control significa conformismo, 
comparación, represión, y todo eso es una merma de ener- 
gía. Cuando hay percepción hay atención, la cual es energía 
total en la que no hay ninguna señal de desperdicio. 

Ahora bien, cuando usted mira con energía todo el 
contenido consciente e inconsciente, entonces la mente 
está vacía. Esto no es una ilusión mía. Esto no es algo que 
yo crea o una conclusión a la que haya llegado. Si tengo una 
conclusión, si creo que esto es correcto, entonces estoy en la 
ilusión. Y, sabiendo que es una ilusión, no hablaría, porque 
eso es como el ciego guiando al ciego. Si está escuchando 
y prestando atención, si realmente quiere descubrir, usted 
puede ver la lógica, la sensatez de esto por sí mismo. 

¿Cómo puede el inconsciente revelar toda la profundi- 
dad de su contenido? Primero vea la pregunta y luego, a 
partir de ahí, podemos proseguir. Al igual que dividimos 
todo lo demás en la vida, también hemos dividido la 
conciencia entre el consciente y el inconsciente. Esta divi- 
sión o fragmentación es inducida por nuestra cultura, por 
nuestra educación. El inconsciente tiene sus motivos, su 
herencia racial y experiencia. ¿Puede eso ser expuesto a la 
luz de la inteligencia, de la percepción? Si usted plantea esta 
pregunta, ¿lo hace como un analizador que va a analizar el 
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contenido y, por consiguiente, va a tener división, contra- 
dicción, conflicto y sufrimiento? ¿O la plantea sin saber la 
respuesta? Esto es importante. Si honesta y seriamente está 
preguntando, realmente sin saber, cómo sacar a la. luz toda 
esta estructura oculta de la conciencia, usted va a aprender; 
pero si tiene alguna clase de conclusión u opinión, enton- 
ces la está abordando con una mente que ya ha asumido 
cierta respuesta, o que no la hay. Usted puede haberse ente- 
rado al respecto según cierto filósofo, psicólogo o analista, 
pero ese no es su saber. Es el saber de esas personas y su 
interpretación e intento de comprenderlas, no lo que real- 
mente es. 

Para una mente que dice: «No sé», lo cual es la verdad, 
lo cual es honesto, ¿qué queda? Cuando usted dice: «No 
sé», el contenido no tiene ninguna importancia en absolu- 
to, porque entonces la mente es nueva. La nueva mente es 
la que dice, «no sé». Por lo tanto, cuando usted no lo dice 
solo verbalmente por diversión, sino con profundidad, sig- 
nificado y honestidad, ese estado de la mente que no sabe 
está vacío de su contenido, de su conciencia. El contenido 
es el saber. ¿Lo ve? Cuando la mente nunca puede decir 
que sabe, siempre es nueva, está viviendo, actuando; por, lo 
tanto, no tiene, fondeadero. Solo cuando está anclada acu- 
mula opiniones, conclusiones y separación. 

Esto es meditación. O sea, la meditación es, percibir la 
verdad, no la verdad última, sino lo verdadero y lo falso cada 
segundo, cada instante. Percibir que el contenido es la con- 
ciencia, eso es la verdad. Ver la verdad de que no .sé cómo 
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abordar esta rosa, eso es la verdad, el no saber. Por consi- 
guiente, no saber es el estado en el que no hay contenido. 

Es tan tremendamente simple. Puede que usted se 
oponga a eso porque quiere algo ingenioso, complicado y 
artificioso. Usted se resiste a ver algo extraordinariamente 
simple y, por consiguiente, sumamente bello. 

¿Puede la mente, que es el cerebro, ver su propia limi- 
tación, la limitación, la atadura del tiempo y del espacio? 
Mientras uno viva dentro de ese espacio limitado y de ese 
movimiento atado al tiempo, debe haber sufrimiento, deses- 
peración y esperanza psicológicas y toda la ansiedad que se 
desprende de ello. Cuando la mente ha percibido la verdad 
de esto, entonces, ¿qué es el tiempo? ¿Hay, entonces, una 
dimensión diferente que el pensamiento no puede tocar y, 
por lo tanto, tampoco describir? Dijimos que el pensamien- 
to es medida y, por consiguiente, tiempo. Vivimos de la 
medida; toda la estructura de nuestro pensar se basa en la 
medida, la cual es comparación. Y el pensamiento como 
medida trata de trascenderse y de descubrir por sí mismo si 
hay algo que no sea mensurable. Ver la falsedad de eso es la 
verdad. La verdad es ver lo falso, y lo falso es cuando el pen- 
samiento busca lo inmensurable, el cual no pertenece al 
tiempo ni al espacio del contenido de la conciencia. 

Cuando usted plantea todas estas preguntas e indaga, 
cuando aprende sobre la marcha, entonces su mente y su 
cerebro se vuelven extraordinariamente quietos. No hay 
necesidad de ninguna disciplina, de ningún maestro, guru o 
sistema para que lo acallen. 
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En estos momentos existen varias clases de meditación 
en el mundo. El hombre es demasiado codicioso, está dema- 
siado ansioso por experimentar aquello de lo que no sabe 
nada. Algo que ahora está de moda es el yoga; fue traído al 
mundo occidental para hacer a la gente sana, feliz, joven, 
para ayudarles a encontrar a Dios; ahora lo incluye todo. 
Actualmente también existe la investigación de lo oculto, 
porque es muy apasionante. Para la mente de alguien que va 
tras la verdad, que está tratando de comprender la vida en su 
totalidad, que ve lo falso como falso y la verdad en lo falso, 
las cosas ocultas son bastante obvias, y una mente así no las 
tocará. Carece totalmente de importancia el que yo pueda 
leer sus pensamientos o que usted pueda leer los míos, que 
pueda ver ángeles o hadas y tener visiones. Queremos algo 
misterioso, pero no vemos el inmenso misterio en el vivir, 
en el amor a la vida. No vemos eso, así que nos consumi- 
mos en cosas sin importancia. 

Cuando usted ha terminado con todo esto, se plantea la 
cuestión central: ¿Hay algo que no es descriptible? Si lo 
describe, eso no es lo descrito. ¿Hay algo que no es del 
tiempo, que es espacio sin límites, que posee inmenso espa- 
cio? Cuando su espacio es limitado, usted se vuelve cruel; 
donde no hay espacio, usted se pone violento, quiere rom- 
per cosas. Usted quiere espacio, pero la mente, el pensa- 
miento, no puede proporcionárselo. Solo cuando el pensar 
miento está callado existe el espacio que no tiene fronteras. 
Y solo la mente completamente silenciosa sabe, se da cuen- 
ta de si hay o no hay algo más allá de toda medida. 
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Y eso es lo único que es sagrado, no las imágenes, los 
rituales, los salvadores, los guras, las visiones. Solo eso es 
sagrado, que la mente ha encontrado sin pedir, porque en 
sí está totalmente vacía. Solo en lo que posee vacuidad pue- 
de suceder algo nuevo. 
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Esa Luz 

e n 

Uno Mismo 


"¡Una luz de uno mismo! Esa luz no puede ser dada por 
otro, tampoco puede ser encendida en la vela de otro. 
Si tú la prendes en la vela de otro, es solo una vela, y 
puede apagarse La verdadera investigación para 
encontrar el significado de lo que es la luz de uno 
mismo es parte de la meditación " 

"Meditación es la sensación de total comprensión de la 
totalidad de la vida, y de esto surge la acción correcta 
Meditación es el absoluto silencio de la mente... Solo 
en el total, completo e inadulterado silencio es donde 
se encuentra la verdad." 


"La meditación no es una vía de escape. No es algo 
misterioso De la meditación surge una vida que es 
santa, una vida que es sagrada. Y por tanto tratas todas 
las cosas como sagradas." 


"Nadie, nadie, puede enseñarles qué es meditación, 
aunque sea un caballero de barba venerable o lleve 


extrañas vestimentas. Encuéntrelo por sí mismo y 
quédese con lo que ha encontrado por sí mismo, y no 


rlenenrla de nadie." 
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